一

上灯节已经来临，
满街上颤着灯的光明：
红的灯挂在门口，
五彩的龙灯抬过街心。

星斗布满了天空，
闪着光，也象许多灯笼。
灯烛光中的杨柳
白得与银丝的繸相同。

满城中锣鼓喧阗，
还有鞭爆声夹在中间，
游人的笑语嘈杂：
惊起了栖禽，飞舞高天。

黑暗里飘来花芳，
消溶进一片暖的衣香；
四下里钗环闪亮；
娇媚呈于喜悦的面庞。

听呀，听一声欢呼──
空中忽喷上许多白珠！
这是那儿放焰火，
还是陨星飘洒进虚无？

是在周侯府前头
扎起了一座五彩牌楼，
灯笼各样的都有，
烛光要燃到天亮方休：

便是在这儿放花，
便是在这儿起的喧哗──
但是欢笑声忽静，
原来新的花又已高拿。

他们再也不想睡，
他们被节令之酒灌醉；
笑谑悬挂在唇边，
他们的胸中欢乐腾沸。

但是烛渐渐烧残，
人的喉咙也渐渐叫干；
在灯稀了的深巷
已有回家的取道其间。

这是谁家的女郎？
她的脚步为何这样忙？
原来不是独行的，
还有两个女伴在身旁。

她们何以这般快？
哦，原来在五十步开外
有两个男子紧跟：
险那！这巷中别无人在！

咦，她们未免多心：
你瞧那两个紧跟的人
已经走上前面去──
不好了！他们忽然停身！

他们拦住了去道，
凶横的脸上呈出狡笑；
他们想女子可欺，
走上前去居然要搂抱。

女郎锐声的呼号，
但是沉默紧围在周遭，
一点回响也没有──
只听得远方偶起喧嚣。

她们定归要堕网：
你看奸人又来了同党。
两个她们已不支，
添上三个时何堪设想？

三人内一个领头，
烛光下显得年少风流；
他那是什么狂暴，
他是个女郎心的小偷！

从仆听他的指挥，
不去那两人的后面追，
只是恭敬的站着，
等候把三个女郎送回。

“姐姐们请别害怕──”
他还没有说完这句话，
就张了口停住：呀！
他遇到了今世的冤家！

正站在他的面前──
这是凡人呀还是神仙？──
是一个妙龄女子；
她的脸象圆月挂中天。

额角上垂着汗珠，
它的晶莹真珠也不如；
面庞中泛着红晕，
好象鲛绡笼罩住珊瑚。

一双眼有夜的深，
转动时又有星的光明；
它们表现出欣喜，
表现出一团感谢的心。

“请问住在哪条街？
如何走进了这条巷来？
侥幸我刚才走过──
不送上府我决不离开。”

“这个是我的姨妹──”
她手指的女郎正拭泪：
“奇怪，不见了春香！”
春香原来躲在墙阴内。

好容易唤出巢窠，
出来时候仍自打哆唆；
哭的女郎笑起来，
她的主人也面露微涡。

等到过去了惊慌，
又多嘴：“我家老爷姓王。
这是曹家姨小姐。
这是一家都爱的姑娘。

两位姑娘要看灯，
大家都抢着想跟出门；
早知道现在如此，
当时我也不会去相争。

贵姓还不曾请教？”
“我家周侯府谁不知道？
今夜不是有放花？
那就是少爷使的钱钞。”

杏花落上了身躯，
夜半的寒风正过墙隅。
“王家姐姐怕凉了。
我们尽站着岂非大愚？”

他跟在女郎身旁，
时时听到窸窣的衣裳：
女郎鬓边的茉莉
时时随了风送过清香。

他故意脚步俄延，
惟愿这人家远在天边，
一百年也走不到──
不幸她的家已在眼前。

一声多谢进了门，
他们正要分开的时辰，
她转身又谢一眼──
哎！这一眼可摄了人魂！

一团热射进心胸，
脸上升起了两朵绯红──
等到他定睛细看，
女郎已经是无影无踪。

他慢腾腾的走开，
走不到三步，头又回来；
仆人彼此点头笑，
只在他两边跟着徘徊。

“女郎呀，你是花枝，
我是一条飘荡的游丝，
只要能黏附一刻，
就是吹断了我也不辞。

要说是你真有心，
为何你对我并不殷勤？
要说是你真无意，
为何眼睛里藏着深情？

可恨呀无路能通，
知道哪一天可以重逢？
牵牛星呀，我妒你，
我妒你愉窥她的房栊！”

“少爷，四边没有人，
你的这些话说给谁听？
天都亮了，回去罢，
你听东方业已有鸡鸣。”


　　二

时光真快，已到梅雨期中：
阴沉的毛雨飘拂着梧桐，
一夜里青苔爬上了阶砌，
卧房前整日的垂下帘栊。

稀疏的檐滴仿佛是秋声，
忧愁随着春寒来袭老人；
何况妻子在十年前亡去，
今日里正逢着她的忌辰。

十年前正是这样的一天，
在傍晚，蚯蚓嘶鸣庭院间，
偶尔有凉风来撼动窗槅，
他们永别于暗淡的灯前。

他还历历记得那时的妻：
一阵红潮上来，忽睁眼皮，
接着喉咙里发响声，沉寂──
颤摇的影子在墙上面移。

三十年的夫妻终得分开，
在冷雨凄风里就此葬埋；
爱随她埋起了，苦却没有，
苦随了春寒依旧每年来。

还好她留下了一个女娃，
晶莹如月，娇艳又象春花；
并且相貌同母亲是一样，
看见女儿时就如对着她。

虽然貌美，并不鄙弃家常，
光明随了她到任何地方：
好象流萤从野塘上飞过，
白蘋绿藻都跟着有辉光。

他因为是武官，并且年高，
一切的文书都教她捉刀：
这又象流萤低能趁磷火，
高也能同星并挂在青霄。

她好比柱子支撑起倾斜，
有了这女儿他才少苦些，
不然他早已随了妻子去。
正这样想时，门口一声：“爹，
信写成了。爹怎么又泪悬？
老人的情绪经不起摧残。
爹难道忘了娘临终的话？
爹苦时娘在地下也不安！”

“咳，娇儿，泪不能止住它流；
你来了，我倒宽去一半愁。
信写成了？拿过来给我看。
是军事，立刻要差人去投。

咳，为这个我忙到六十余，
但至今还是名与利皆虚；
只瞧着一班轻薄的年少，
驾起了车马，修起了门闾。

如今是老了，好胜心已无；
从前年少时候胆气却粗，
那时我常常拍着案高叫：
‘我比起他们来那样不如？’

她那时总劝我别得罪人，
总拿话来宽慰，教我小心──
咳，人已去了世，后悔何及？
当时我竟常拿她把气平！

等我气平了向她把罪赔，
她只说：‘以往的事不能追；
雷呀，脾气大了要吃亏的，
我望你今天是最后一回。’”

女儿说：“这种时候并不多，
爹何必为它将自己折磨？
听说当时娶娘来很有趣，
爹向我谈谈到底是如何？”

光明忽闪出深陷的眼眶，
老人的目前涌现一女郎，
他那时正年少，箭在弦上，
从空中射落了白鸽一双；
养鸽的人家对他表惊奇，
没有要赔，并且毫不迟疑
把喂这一双鸽子的幼女，
嫁给了射鸽子的人作妻。

他想起了闺房里的温柔，
想起了卅年的同乐同忧，
想起了妻子添女的那夜，
他多么喜，又多么为妻愁。

这些他都说给了女儿听，
他还说当初给女儿定名，
争了大半天才把它定妥，
因为他的意思要叫昭君。

他又说：“娘生你的那一天，
梦见一只鸾在天半翩跹，
西落的太阳照在毛羽上，
青中现红色，与云彩争鲜；
颈上有一个同心结下垂，
是红丝打的；她一面高飞，
一面在空中啭她的巧舌，
那声音就象仙女把箫吹。

忽然漫天的刮起一阵风，
把鸟吹落在你娘的当胸。
她大吃一惊，从梦里醒转，
便是如此，你进了人世中。

你小时无人见了不喜欢，
抓周时你拿起书同尺玩，
我最爱你那时手背的凹，
同嘴唇中间娇媚的弓弯。

到五岁上娘就教你读书，
真聪明，背得一点不模糊，
我还记得在灯檠的光下，
你们母女同把诗句咿唔。

你娘同我们撒手的那时，
你才九岁，还是一片娇痴。
唉，那刻妻子去了孩儿小，
我心中的难受那有人知！

从此只留下父女两个人，
同受惊慌，彼此安慰心魂。
幸喜三载前你年交十六，
已能帮曹姨把家务分承。

知名的闺秀古代也寥寥，
武的只有木兰，文的班昭；
但是谁象你这般通文墨，
家中的事务也可以操劳？

担子这般重总愁你难驮，
我已请了一个书吏，姓何，
从明天起你就可以停下，
免得光阴都在这里消磨。

你如今已到待字的年华，
男大须婚，女大须定人家。
门户不谈，人品总要端正，
但一班的少年只见浮夸。

武职是大家轻视的官差，
几时看见媒人上我门来？
不管你才情、也不管容貌，
钱，你有了钱别人就眼开。

你身上我决不放松一些，
我不情愿你将来埋怨爹，
我要寻配得上你的佳婿，
文才不让你，人也要不邪。

我无时不将此事记在心，
我常常记着你娘的叮咛，
她说：‘我们只生了一个女，
这个女儿别配错了婚姻。’

你是明白的，总该会思量，
这桩事我正想与你相商：
不知道我家的亲戚里面，
可有中你心意的少年郎？”

她听到这些话十分害羞，
只是低下颈子来略摇头，
答道：“爹，不要再谈这些话，
除了侍候爹我更无所求。”

“也真的：拿你嫁这种人家，
就好比拿凤凰去配乌鸦。
我何尝不情愿你在身侧──
总得找人来培养这枝花。”

“女儿也看过些野史诗篇，
无处不逢到薄命的红颜；
何况爹老了，又孤单的很，
我只要常跟在爹的身边。”

一颗颗的泪点滴下白须，
他哽咽着说：“娇儿，你太迂。
你年纪大了，我怎能留住？
只望你们别将我弃屋隅。”

房里寂然，只闻父女同悲；
疏疏的春雨轻洒着门扉，
不知是湖边，还是云雾里，
杜鹃凄恻的叫过，不如归！


　　三

南风来了，梅雨驱散，
天的颜色显得澄鲜，
绿荫密得如同帷幔，
蝉声闹在绿荫里边，
太阳把金光乱洒下人间。

麦田里边翻着金浪，
四周绕着青的远峰；
鸟在林内齐声歌唱，
豆花的香随了暖风，
吹遍了一片田野的当中。

乡下的原野越热闹，
城中的庭院越清幽：
一树浓荫将它笼罩，
竹帘上绿影往来游，
只偶尔有蜂向窗槅上投。

从房顶的明瓦里面，
偷下来了一条日光。
这条日光移得真慢，
光中群动无声的忙。

幽暗里钻出来一缕炉香，
书案边静坐着女郎。
一阵困倦侵入胸内，
幻影在她前面飞扬。
水在壶中单调的沸，
暖风轻轻拂来，催她入睡。

忽听得男子的脚步，
她忙把已落的头抬；
她想起父亲的嘱咐，
忙把已闭的眼睁开。
替她的书吏是在今天来。

她瞧见书吏的模样，
不觉心中暗吃一惊。
这正是灯节的晚上
把她救了的少年人。

她迟疑的问道：“尊姓大名？”
“我的名字是何文迈。”
“这口音与那晚正同！”
她见仆人走出房外，
不觉腮中晕起微红，
但在外面还假装出从容。

她等书吏坐了，问道：
“周家公子是个贵人，
为何把富与贵扔掉，
不肯在侯府作郎君，
卑躬折节的来光降蓬门？”

“既知道了何必遮掩？
这都是为你呀，女郎。
我自从那夜里相见，
回了家后饮食俱忘。

我连作梦都想着来身旁。
形骸看着消瘦下去，
精神一天弱似一天。
不见时活着觉无趣；
如今见了才象从前。
女郎呀，你总该可以垂怜？”

“公子这样家中跑出，
难道是忘记了爹妈？
说不定他们正在哭，
急得把天呼，把发抓，
怕公子去世了，永不回家。

又难道忘记了身份？
书吏的事情作得来？
竟为女子荒废学问，
把无量的前程扔开？
回去罢，请别在这里延捱。

我不是公子的朋友──
可恨我生来是女身。
可怕呀，悠悠的众口；
何况我要侍奉父亲。
回去罢，请别在这里留停。”

“教我离开未尝不可，
我不愿使你担恐慌。
但我不见得能多活，
到那时万一我死亡，
即非有心呀你岂不悲伤？

死去了也未尝不好，
只要你珠泪为我流；
然而活着岂不更妙？
女郎呀，别转过双眸。
除了相见外我另无所求。”

他见女郎一声不应，
知道她已经不留难，
这不作声便是默认，
他真说不出的喜欢。

他问道：“我来府上的时间
以为先与令尊相见──”

“从前我替爹管文书；
侥幸今天卸了重担，
从此我不须费功夫，
再来这面书房里把鸦涂。”

“原来姐的文墨也妙，
那我真要拜作先生：
我自然不敢当逸少，
但姐真不愧卫夫人。
请容我永远拜倒在师门。”

浅的笑涡呈在双颊，
她说不出来的娇羞。
他们都觉得没有话，
都向窗外转过了头，
他们望蛛丝在日光里游。

他们瞧见一双蝴蝶，
忽高忽下，追着游嬉。
飞得高，便上了蕉叶；
飞得低，便与地相齐。
只可惜不闻它们的笑啼。

她转身望周生一眼，
不料周生正在瞧她；
绯红晕上了她的脸，
心中懊悔事情作差，
匆匆的出了房，推说绣花。

他望着女郎的后影，
女郎的罗袜与金钗。
他的心中又喜又闷：
闷的是何时她再来，
喜的是情已进了她胸怀。


　　四

巧夕已经到了夜半，
王娇还在倚着楼窗。
她抬头，见双星灿烂；
低头，见叶里的灯光。

杨柳枝低下头微喟，
幽静里飘过一丝风。
偶听到鱼儿跃池内，
沉寂将她催进梦中。

她梦见天孙是自己，
面对着汹涌的银河，
河的两头连到云里，
时有流星落进洪波。

一座桥横跨在河上，
白石地，檀木的阑干。
喜鹊在桥楼上欢唱，
一盏红灯悬挂楼前。

心在胸口蓬蓬的跳，
她要知道牛郎是谁。
她依稀听得有牛叫，
她打开南向的窗扉。

远方不是一团黑影？
近了，近了，还是模糊。
等到形貌依稀可认，
她不禁失了声惊呼，

“这不是……？”“是我呀，小姐。
我便是小姐的春香。”
她睁眼见丫鬟，并且──
周生也当真在前方！


“春香，这是醒呀是梦？”
春香不答，只是嘻嘻。
她再看周生，也不动，
只是不安的把头低。

闪电般她恍然大悟，
心在胸中又跳起来；
惊慌，懊恼，羞惭，愤怒，
同时呈上她的双腮。

她把丫头严加申斥，
说她不该引进生人；
她又责周生不老实，
责他是轻薄的书生。

她说：“我当初是怜惜，
不料如今你竟忘怀。
我的为难你不思及，
你竟忍心进我房来。”

丫鬟捱了骂，撅起嘴，
“这都是你闯祸，少爷。
如今好了：唉，我的腿
到明天一定要打瘸。”

周公子也埋怨丫头：
“谁教你说姑娘有意？
不然，我怎会来绣楼？
你真能忍心将人戏。”

“我的言语哪句不真？
谁向你这种人撒谎？
去罢，去罢。如今怨人，
是假的当初怎不讲？

瞧，瞧，你又不肯下楼。
瞧那尊容上的怪相。”
“不，不，我要同清原由，
免得姑娘说我轻荡。

不用忙。你先将气平。
话是真的不妨再说。
我问你：姑娘可有心？
我可是冒昧来闺阁？”

一则埋怨小姐装乔，
二则恐慌已经过去，
这丫鬟又开始唠叨，
她把从前的事详叙：

“小姐，你已经忘记掉：
那早晨我替你梳妆，
你一边拿着铜镜照，
一边瞧镜里的面庞。

你问我，眼睛没有转，
‘春香，你瞧我该配谁？’
我说‘师爷，可惜穷点。’
你红着脸一语不回。

一晚我从床上滚下，
正摸着碰疼了的头，
忽然听到你说梦话，
别的不闻，只听说，‘周……’”

如今是轮到她羞缩，
轮到她红脸，把头低；
但是丫鬟不顾，续说：
“我从那时起就心疑。

直到今天听见他讲，
才知小侯爷作书班，
才知何文迈是撒谎；
到了今天我才恍然，

到了今天我才知悉，
为什么有时你睡迟，
一个人对着灯叹息，
手里拿着笔写新诗。”

女郎听着，又羞又恼，
呵丫头，“还不去后房！”
但是同时又改口道，
“等在这里，我的春香。”

“我还是先去后房睡：
省得明早又象从前，
你起床了，朝着我啐，
‘瞌睡虫，别尽着贪眠！’”

房中只剩他们两个。
她垂下头，身倚窗棂；
她的胸膛几乎涨破，
惊慌充满了她的心。

他定了神四下观望，
瞧见蜡烛只剩残辉，
瞧见睡鞋放在椅上，
瞧见垂下了的床帷。

偶有灯蛾想进窗内，
静中只闻心跳蓬蓬。
鸭兽与脂粉的香味
时时随风钻进鼻中。

他推窗，见双星在空，
闭窗，对娇羞的美人。
她依然站着，没有动，
但是觉到他的微温。


　　五

王娇的妆楼还在开着窗，
中秋夜里将阑的月色，
照见一双人倚在楼侧，
楼板上映着窗影的斜方。

空中疾行过浑圆的月球；
银雾里立着亭台花木。
桂树的影在根旁静伏，
桂花香到深夜分外清幽。

女郎怕冷，斜靠着他的肩，
温热与情在她的胸内，
眼睛半开半闭的将睡。
如梦的情话响在他耳边：
“你已经累了，”他说时侧身，
把她如绵的身躯抱起。

转身时候忽见房门启，
门缝后探进来一个女人。
他惊得放下了女郎，“是谁？”
她也立刻从梦中醒转，
“曹姨来了！时间这么晚……”
没有说完，她的头已低垂。

公子也红着脸，不敢抬头。
有一桩事令他最难过，
就是，女郎并不曾作错，
但如今为他的缘故蒙羞。

反是曹姨先向他们开言：
“当时我瞧着心里奇怪，
果然不出我的臆料外。
但请放心，我所以来这边，
不过是有点替娇儿担惊。
因为这样终归不是了，
万一事情被父亲知晓，
年老的人岂不加倍伤心？

你们两个真是女貌郎才，
难怪娇儿向来不心动，
遇到周公子也入了瓮，
公子也扔了家来作书差。

不用瞧：你们的这段姻缘
我是从春香处打听到。”
说到这里，她就开玩笑：
“我的痴儿，你怎能将我瞒？

春天我常看见你倚楼窗，
手弄绿珠串般的杨柳；
举目呆望着白云流走，
一刻又支腮，俯首看鸳鸯。

夏天我见你比前更丰腴，
你的面庞荷花样饱满，
你的颜色荷花样娇艳，
但对着南风常听你轻吁。

秋天高了，你也跟着长高，
你的双乳隆起在胸上，
你象入秋更明的月亮，
但已无春天雾里的娇娆。

你怎能瞒过我，痴的女娃？
我今晚来想把你们劝。
我并不是要你们分散，
但是我劝周公子快回家。

回家后却不要将她丢开──
瞧你这人倒不象心狠。
你须把详情向父母禀，
立即请媒人上我家门来。

你失踪了，一定急坏爷娘。
自家的孩儿既然顾惜，
娇儿又是受你的威逼，
想必不会害人家的女郎。

娇儿，你淑妹正少些嫁衣，
你的针黹好，我要奉托
你替她缝些；等你出阁，
她自然也能帮着你作齐。

我去了。你们望一夜月圆，
到明天却不要愁它缺：
只要你们的相思不灭，
教圆月重辉并不算为难。”

如今还是他们俩在房中。
稀疏的柳影移上楼板，
柝声在秋夜分外凄惨，
从园里偶尔吹进来冷风。

她眼眶中含着泪珠晶莹，
她靠在周生肩上微抖，
“两人的恩爱从此撒手？
难道我七夕作的梦当真？

唉，牛郎同织女虽然隔河，
还能每年中相逢一面；
我们怕从此不能再见，
孤零的，我要从此作嫦娥。

我如今只觉得一片心慌。
唉，我的一生从此断送！
爹爹知道了岂不心痛？
到了那时候我作何主张？”

“娇，你以为我会那般薄情？
我可以当着太阴赌咒，
将来决不把你抛脑后。
你们作证呀，过往的神明！”

“你千万不要以为我生疑，
我知道你对我是相恋。
但你的双亲作何主见？
万一他们要你另娶佳妻？”

“娘疼我，父亲却一毫不松，
但我要发誓非你不娶；
万一他逼我更改主意，
我就要私逃来你的家中。

我要向岳父将一切说明，
将过错揽来我的身上。
那时我们便能长偎傍，
不愁别，也不须吊胆提心。

你瞧月亮已经落下西山，
铜盘里盛满红的蜡泪，
知道要何时才能再会？
娇呀，别尽着在窗侧盘桓。”


　　六

晚秋的斜阳照在东壁上；
墙阴里嘶着秋虫的声浪；
枯枝间偶尔飘进一丝风，
把剩余的黄叶吹落院中。

王娇的胸中充满了悲哀，
她是从姨妹的婚礼回来。
她记得昨夜锣鼓的铿锵，
花香与粉气弥漫了全堂，

宫灯的闪烁──但化成轻烟，
飘入了愁云凝结的今天。
记得辞别新人的归途里，
父亲把她出嫁的事提起，
她忍不住在车里哭出声。

父亲不知道她已有情人，
也不知道她已经怀了胎，
尽等周公子总是不见来，
昨天派孙虎去侯府找他，
不知道今天可能够回家。

万一他被逼或是变了心，
她拿什么见爹爹与六亲？
但她的父亲不知道这些，
只是将坐骑靠近她的车，
“小娇呀，你的心我也深知，
我决不让你耽误了芳时。”

他还另外拿了些话安慰，
哪晓得更勾起她的愧悔。
到家后又提起她的亡母，
重数父女同尝过的辛苦；
不知她多一重苦在心头，
想开口又不能，只是泪流。

她不情愿父亲过于伤心，
出了书房，如今走过后庭。
但是院中的房已经空虚，
因曹姨搬去了婿家同居。

她一边走，一边想起当初，
曹姨中年守寡，家无寸储；
她还记得曹姨来的那天，
她正在掐染指甲的凤仙，
看见曹姨带着一个女娃，
有三岁，她忙跑去告诉妈。
从此她有姨妹陪着游玩。

还记得有一次同放纸鸢，
都断了线；她的飞进天空，
姨妹的落上了一棵青松。
甜美的童年便如此飞度，
直到四年后她的娘亡故。

是她亲眼瞧着姨妹长大，
是她亲眼瞧着姨妹出嫁；
但是她自己呢？怀孕在身，
孩子的爹还不知是何人！

她记起昨夜晚遇见曹姨，
低声问周家已否来聘妻。
她要不是瞧着宾客满堂，
真想抱起曹姨来哭一场。
她瞧周生并不象负心汉，
但为何一月来音信俱断？

最伤她心的是对不起爹：
他一向知道女孩儿不邪，
才肯让她与男子们周旋，
在她也是向来处之淡然。
说也奇怪，惟独遇到周生，
她心里才头次种下情根。

灯节的相救，初夏的重逢，
夏日的斋内，巧夕的楼中，
来得又快又奇，与梦无异，
令她眼花缭乱，毫无主意。

这都不能怪她，这都是天。
她这样想时，已到了楼前。
她瞧见孙虎头扎着白巾，
在楼下，她不觉大吃一惊。

她晓得事情是吉少凶多，
不觉浑身之上打起哆唆；
但在外面还不露出悲哀，
只教孙虎悄悄跟上楼来。
把一切详情说与她知道，
他的头打破了，是和谁闹？
周公子父亲的意思怎般？

他从怀内拿出一只玉环，
交给她，说道：“小姐还要听？
不怕听到了我的话伤心？
那么我就讲。昨天的上午
我拜别了姑娘去到侯府，
没向门房说是小姐所差，
只说是王家少爷派我来。
有紧急的事要当面见他。
他瞧见我的时候，惊呼，‘呀，
是你！’他把当差遣出书房，
重新向我说：‘你家的姑娘
好吗？我这一向因为事多──’
哼，什么事！不过是讨老婆。”

王娇道，“什么？”“小姐别伤心，
这负心汉已经另娶了亲。
我当时真气，说：‘你问自己，
她好不？小姐那桩辜负你，

你居然能够忍心把她抛，
消息毫无，使她日夜心焦？
你自己问良心，这可应该？
今天是她差我上贵府来，
问问你没有消息的缘由。’

他听到说，假装皱起眉头，
咳声叹声，连我都当是真，
他说：‘想不到天意不由人。
我自从离开府上回了家，
一心指望即日娶过娇娃；
哪知道我的父亲不允许。
他说，一个小武官的闺女
怎么同我的儿子配得来？
这给人听到嘴不要笑歪？
并且这女孩子本来轻佻，
不是她抛头露面的招摇，
我的儿子怎会陷入网中？
那父亲也未免家教太松，
不算小户了，却无个内外；
如今好了，女儿为他所害。
我决不情愿被叫作糊涂，
何况我家祖上受过丹书，
我决不让儿子这样成婚，
被人家传出去当作新闻。

娘，她见我回了家，真喜欢，
并且女子的心肠软似男。
她总劝父亲顺我的意思，
他与娘不知闹过多少次。
我知道他的心无法可回，
就趁了一晚风呼呼在吹，
偷着翻过花园想逃出去。
哪知正翻时与更夫相遇。
更夫怕我逃了，父亲治他，
连忙把我的两条腿紧抓，
任我百般哀求，都不放松。
他把我送回去了书房中，
在书房外守了一个通宵，
怕我得到旁的空又偷逃。

第二天早上他禀知父亲，
父亲听到时候，大发雷霆。
亲自拿棍子打了我一顿，
教两个当差的将我监禁。
并且教他们日夜里巡逻，
他一面又派人去找媒婆。
打听哪个官府里有姑娘，
唉，我被两个人监在书房。
就是想偷跑也无路可通，
况且父亲拷打得那般凶。
你想除顺从外有何方法？’

‘只怪我家小姐当时眼瞎，
认识了你这个负心的人，
使得她如今进退都不能。’
‘把气平下，让我们慢慢谈，
瞧可有方法打通这难关。’

‘想方法？那还不十分容易？
你当时既有偷逃的胆气，
现在何不也一逃以了之？’

‘唉，你晓得如今不比当时，
如今我已娶了妻子在家，
我跑了时如何对得起她？’

我一听不由得气满胸膛，
大声叫道，‘那么我家姑娘
你对得起吗？’他说：‘你息怒。
我也并非愿意将她辜负，
只不过父亲的严命难违。
已往的事如今也不能追，
让我们想可能亡羊补牢。’

说着话，他找出黄金十条，
‘这送你家的小姐作妆奁；’
他同时又把手探进胸前，
拿出我交给小姐的玉环，
‘这是她送我的，如今奉还。
你向她说我是无福的人，
只望她嫁一个好的郎君。’

‘什么！你把我家小姐丢开？
那么当时谁教你骗她来？
这玉环是她的，我要带回，
免得宝物扔上了粪土堆。
谁希罕你的金子？真笑话！’

我气得把它们扔在地下，
‘我孙虎都不希罕这黄金，
何况我家小姐金玉为心？
别的不提，骗了我家姑娘，
一切纠葛就要由你承当。
现在她腹中已经有了喜，
她在家一天到晚的候你，
候你去认为这孩子的爹。
你难道良心都没有一些，
能够坐着看她被别人羞，
看她下水，你不肯略回头？’

‘娶她过来作妾，你瞧怎样？’
听到此，我的气直朝上撞，
‘什么！你敢污辱我家千金？
我今天要舍了命同你拼。
你这畜生！我家老爷的官
虽然不大，也是朝廷所颁，
我家小姐怎与人作偏房？
我孙虎也吃过皇家的粮，
这口气教我如何忍得下？’

我一边这样的把他大骂，
一边要捶他。那怯汉高呼，
‘张千，张千，快抓住这强徒！’
呼声惊动了房外的当差，
他连忙入内把我们挡开。

我冲了几次都没有冲过，
反被那厮把我的头打破。
唉，年纪老了，什么都不中。
要象当年那般破阵冲锋，
不说一个，十个我也打翻；
我早抠出那小子的心肝，
一把抓过来献上给小姐，
教人知道王家并不好惹！
唉，年纪大了，什么都不行。”

说到此，他的泪落满衣襟，
“唉，老爷立下过多少功劳，
都是因为他的生性孤高，
不肯弯下腰去阿附上司，
才这样穷；但他毫无怨辞。
想不到虎落平阳被犬欺，
姑娘又遇到这个坏东西。
并且他是我头次引来家，
我恨不得一把将他紧抓，
撕成两爿，心里面才痛快。”

老仆人这时汗迸出脸外，
一根根的筋在额角紧张。
光明发射出已陷的眼眶，
喉咙里呼噜的尽作响声，
愤怒如今充满他的灵魂。

王娇一语不发，只是泪流，
她抬起了已经垂下的头，
颤声的说：“你不须将气动，
与这班人动气也不中用。
你的头新破，经不起悲伤，
歇歇去罢。这回累你多忙。
等到你的头休养好了时，
我们再商量办法也不迟。”

女郎呀，你何尝要想法来？
你不过是将老仆人支开，
怕他年纪大，经不起伤心。
你已将自家的命运看清。
你如今知道了那个兆头，
何以有红丝缠绕在咽喉。
你如今知道了那同心结
你因之而生，也因之而灭。

看那：墙头已不见太阳光，
只有些愁云凝结在穹苍。
主宰这人间的换了黑暗，
我听到了你的一声长叹。
床头的窸窣，扣颈的声音，
喉中发过响后，便是凄清。
去了，去了，痴情逃上九天，
如今只有虚伪蟠踞人间！


　　七

白烛摇颤着青色的光明，
女郎的灵柩在白帏里停。
黑暗与沉默笼罩住世界，
天空里面瞧不见一颗星。

春日的百花卷起了芬馨，
夏天去了，鸟儿不再和鸣。
辞了枝的秋叶入土安息，
河水在严冬内结成坚冰。

听那，是何人手抚着亡灵，
在白帏后倾吐他的哀音？
哭声在夜里听来分外惨，
可怜那，你这丧女的父亲！

更可怜那，连哭都不成声，
因为他是六十开外的人；
只有一声声的抽噎发出，
表示他已经碎了的灵魂。

“娇儿呀，你竟忍心与我分？
现在更有谁慰我的朝昏？
这世间的事情说来奇怪：
要上了年纪的人哭后生！

娇儿呀，你何不说出真情，
只是闷着，一人受恐担惊？
都是我作父亲的害了你，
谁教我耽误了你的青春？

娇儿呀，我怕误了你终身，
才将你的事耽搁到如今；
娇儿呀，你不要埋怨我罢，
你要知道我已经够伤心！

妻子去了，女儿也已归阴，
我在人世上从此是孤零。
这样生活着有什么滋味？
等着罢，等我与你们同行！”

回答他哭声的只有凄清，
灵帏上摇颤过一线波纹。
接着许多落叶洒上窗纸，
树枝间醒起了风的悲吟。


一九二六年一月十九至二十二日

　〔选自《草莽集》，1927年8月，上海开明书店〕