她从娘家来，替我捎回了祖传的古玩：
一只铜马坠儿，和一只从老阿娅的妆奁
偷偷摘取的“乾隆通宝”。

说我们远在雪线那边放牧的棚户已经
坍塌，惟有筑在崖畔的猪舍还完好如初。
说泥墙上仍旧嵌满了我的手掌模印儿，
像一排排受难的贝壳，
浸透了苔丝。

说我的那些贝壳使她如此
难过。

(选自《雪。土伯特女人和她的男人及
三个孩子之歌》之二)


1982