秋天。你说。
（你是秋天？）

听，杨树叶的沙沙声。
（你是杨树的沙沙声？）

坐在草地上。
（你是草地，或者草地是你？）

还有羊蹄甲花——
现在我看见你了，

和你带来的它们
但你不是它们
它们不是你。
杨树的沙沙声不是。
草地不是。还有
羊蹄甲花也不是。