03　联苦成甘

　　第二天破晓，冉阿让还立在珂赛特的床边。他呆呆地望着她，等她醒来。
　　他心里有一种新的感受。
　　冉阿让从不曾爱过什么。二十五年来在这世上，他一向孑然一身。父亲，情人，丈夫，朋友，这些他全没有当过。在苦役牢里时，他是凶恶、阴沉、寡欲、无知、粗野的。这个老苦役犯的心里充满了处子的纯真。他姐姐和姐姐的孩子们只给他留下一种遥远模糊的印象，到后来也几乎完全消逝了。他曾竭力寻找他们，没有找着，也就把他们忘了。人的天性原是那样的。青年时期那些儿女情，如果他也有过的话，也都在岁月的深渊中泯灭了。
　　当他看见了珂赛特，当他得到了她，领到了她，救了她的时候，他感到满腔血液全沸腾起来了。他胸中的全部热情和慈爱都苏醒过来，灌注在这孩子的身上。他走到她睡着的床边，乐到浑身发抖，他好象做了母亲似的，因而感到十分慌乱，但又不知道这是怎么回事，因为心在开始爱的时候，它那种极伟大奇特的骚动是颇难理解而又相当甘美的。
　　可怜一颗全新的老人心！
　　可是，他已经五十五岁，而珂赛特才八岁，他毕生的爱已经全部化为一点无可言喻的星光。
　　这是的第二次见到光明的启示。主教曾在他心中唤醒了为善的意义，珂赛特又在他心中唤醒了爱的意义。
　　最初的一些日子便是在这种陶然自得的心境中度过的。
　　至于珂赛特，在她这方面，她也变成了另外一个人，那是她没有意识到的，可怜的小人儿！当她母亲离开她时，她还那么小，她已经不记得了。孩子好象都是葡萄藤的幼苗，遇到什么，便攀附什么，她和所有的孩子一样，也曾想爱她左右的人。但是她没能做到。所有的人，德纳第夫妇、他们的孩子、其他的孩子，都把她推在一边。她曾爱过一条狗，可是那条狗死了。在这以后便不曾有过什么东西或什么人要过她。说起来这是多么惨，我们也曾指出过，她八岁上便冷了心。这不是她的过错，她并不缺乏爱的天性，她缺少的只是爱的可能。因此，从第一天起，她整个的心，即使是在梦寐中，便已开始爱这老人了。她有一种从来不曾有过的感觉，心花怒放的感觉。
　　这老人，在她的心目中，好象已成了一个既不老也不穷的人。她觉得冉阿让美，正如她觉得这间破屋子漂亮一样。这是朝气、童年、青春、欢乐的效果。大地上和生活中的新鲜事在这方面也都产生影响。住室虽陋，如果能有幸福的彩光的照耀，那也就是无比美好的环境了。在过去的经验中我们每个人都有过海市蜃楼。
　　年龄相差五十岁，这在冉阿让和珂赛特之间是一道天生的鸿沟，可是命运把这鸿沟填起来了。命运以它那无可抗拒的力量使这两个无家可归年龄迥异而苦难相同的人骤然摄合在一起了。他们彼此确也能相辅相成。珂赛特出自本能正在寻找一个父亲，冉阿让也出自本能正在寻找一个孩子。萍水相逢，却是如鱼得水，他们的两只手在这神秘的刹那间一经接触，便紧紧握在一起了。两人相互了解后，彼此都意识到相互的需求，于是紧密地团结在一起。

　　从某些词的最明显和最绝对的意义来解释，我们可以说冉阿让是个鳏夫，正如同珂赛特是个孤女一样，因为他们都是被坟墓的墙在世上隔离的人。在这种情况下，冉阿让天生就是珂赛特的父亲了。
　　而且，从前在谢尔的树林深处，冉阿让曾牵着珂赛特的手从黑暗中走出来，珂赛特当时得到的那种神秘印象并不是幻觉，而是现实。这个人在这孩子的命运中出现，确也就是上帝的降临。
　　此外，冉阿让选了一个合适的住处，他在这地方，似乎十分安全。
　　他和珂赛特所住的这间带一个小间的屋子，便是窗口对着大路的那间。整所房子只有这一扇窗子是临街的，因此无论从侧面或是从对面，都不必担心邻居的窥视。
　　五○一五二号房屋的楼下，是间破旧的敞棚，是蔬菜工人停放车辆的地方，和楼上是完全隔绝的。楼上楼下相隔一层木板，仿佛是这房子的横隔膜，既没有暗梯，也没有明梯。至于楼上，我们已经说过，有几间住房和几间储藏室，其中只有一间是由一个替冉阿让料理家务的老奶奶住着。其余的屋子全没有人住。
　　老奶奶的头衔是“二房东”，而实际任务是照管门户，在圣诞节那天，便是这老奶奶把这间住房租给他的。他曾向她作了自我介绍，说自己原先是个靠收利息过日子的人，西班牙军事公债把他的家产弄光了，他要带着孙女儿来住在这里。他预付了六个月的租金，并且委托老奶奶把大小两间屋子里的家具布置好，布置情形是我们见到过的。在他们搬进来的那天晚上烧好炉子准备一切的也就是这老奶奶。
　　好几个星期过去了。一老一小在这简陋不堪的破屋子里过着幸福的日子。
　　一到天亮，珂赛特便又说又笑，唱个不停。孩子们都有他们在早晨唱的曲调，正和小鸟一样。
　　有时，冉阿让捏着她的一只冻到发红发裂的小手，送到嘴边亲一亲。那可怜的孩子，挨惯了揍，全不懂得这是什么意思，觉得怪难为情地溜走了。
　　有时，她又一本正经地细看自己身上的黑衣服。珂赛特现在所穿的已不是破衣，而是孝服。她已脱离了苦难，走进了人生。
　　冉阿让开始教她识字。有时，他一面教这孩子练习拼写，心里却想着他当初在苦役牢里学文化原是为了要作恶。最初的动机转变了，现在他要一心教孩子读书。这时，老苦役犯的脸上显出了一种不胜感慨的笑容，宛如天使的庄严妙相。
　　他感到这里有着上苍的安排，一种凌驾人力之上的天意，他接着又浸沉在遐想中了。善的思想和恶的思想一样，也是深不可测的。
　　教珂赛特读书，让她玩耍，这几乎是冉阿让的全部生活。
　　除此以外，他还和她谈到她的母亲，要她祈祷。
　　她称他做“爹”，不知道用旁的称呼。
　　他经常一连几个钟头看她替她那娃娃穿衣脱衣，听着她叽叽喳喳地说东说西。他仿佛觉得，从今以后，人生是充满意义的，世上的人也是善良公正的，他思想里不需要再责备什么人，现在这孩子既然爱他，他便找不出任何理由不要求活到极老。他感到珂赛特象盏明灯似的，已把他未来的日子照亮了。最善良的人也免不了会有替自己打算的想法。他有时带着愉快的心情想到她将来的相貌一定丑。
　　这只是一点个人的看法，但是为了说明我们的全部思想，我们必须说，冉阿让在开始爱珂赛特的情况下，并没有什么可以证明他不需要这股新的力量来支持他继续站在为善的一面，不久以前，他又在不同的情况下看到人的残酷和社会的卑鄙（这固然是局部的情形，只能表现真相的一面），也看到以芳汀为代表的这类妇女的下场以及沙威所体现的法权，他那次因做了好事而又回到苦役牢里，他又饱尝了新的苦味，他又受到厌恶和颓丧心情的控制，甚至那主教的形象也难免有暗淡的时候，虽然过后仍是光明灿烂欢欣鼓舞的，可是后来他那形象终于越来越模糊了。谁能说冉阿让不再有失望和堕落的危险呢？他有所爱，他才能再度坚强起来。唉！他并不见得比珂赛特站得稳些。他保护她，她使他坚强起来。有了他，她才能进入人生，有了她，他才能继续为善。他是这孩子的支柱，孩子又是他的动力。两人的命运必须互相凭倚，才得平衡，这种妙用，天意使然，高深莫测！
　　
　　









返回《悲惨世界》

第一部一卷　一个正直的人

序

01　米里哀先生

02　米里哀先生改称卞福汝主教

03　好主教碰到苦教区

04　言行合一

05　卞福汝主教的道袍穿得太久了

06　他托谁看守他的房子

07　克拉华特

08　酒后的哲学

09　阿妹谈阿哥

10　主教走访不为人知的哲人

11　心中的委屈

12　卞福汝主教门庭冷落

13　他所信的

14　他所想的

第一部二卷　沉沦

01　步行终日近黄昏

02　对智慧提出的谨慎

03　绝对服从的英勇气概

04　蓬塔利埃乳酪厂的详情

05　恬静

06　冉阿让

07　失望的内容

08　波涛和亡魂

09　新的损失

10　那人醒了

11　他干的事

12　主教工作

13　小瑞尔威

第一部三卷　在一八一七年内

01　一八一七年

02　双四重奏

03　四对四

04　多罗米埃乐到唱起西班牙歌来

05　蓬巴达酒家

06　相爱篇

07　多罗米埃的高见

08　一匹马的死

09　一场欢乐的欢乐结局

第一部四卷　寄托有时便是断送

01　一个母亲遇见另一个母亲

02　两副贼脸的初描

03　百灵鸟

第一部五卷　下坡路

01　烧料细工厂①发展的历史

02　马德兰先生

03　拉菲特银行中的存款

04　马德兰先生穿丧服

05　天边隐约的闪电

06　割风伯伯

07　割风在巴黎当园丁

08　维克杜尼昂夫人为世道人心花了三十五法郎

09　维克杜尼昂夫人大功告成

10　大功告成的后果

11　基督救我们

12　巴马达波先生的无聊

13　市警署里一些问题的解决

第一部六卷　沙威

01　休息之始

02　“冉”怎样能变成“商”

第一部七卷　商马第案件

01　散普丽斯姆姆

02　斯戈弗莱尔师父的精明

03　脑海中的风暴

04　痛苦在睡眠中的形状

05　车轮里的棍

06　散普丽斯姆姆受考验

07　到了的旅人准备回程

08　优待入席

09　一个拼凑罪状的地方

10　否认的方式

11　商马第更加莫名其妙了

第一部八卷　波及

01　马德兰先生在什么样的镜子里看自己的头发

02　芳汀幸福了

03　沙威得意

04　司法者再度行使法权

第二部一卷　滑铁卢

01　从尼维尔来时所见

02　乌　古　蒙

03　一八一五年六月十八日

04　A

05　战争的玄妙

06　下午四点

07　拿破仑心情愉快

08　皇上向向导拉科斯特问了一个问题

09　不　测

10　圣约翰山高地

11　拿破仑的向导坏，比洛的向导好

12　羽林军

13　大　祸

14　最后一个方阵

15　康布罗纳

16　将领的比重

17　我们应当承认滑铁卢好吗？

18　神权复炽

19　战场上的夜景

第二部二卷　战船“俄里翁号”

01　二四六○一号变成了九四三○号

02　也许是两句鬼诗

03　一定是事先作了准备，才会一锤敲断脚镣

第二部三卷　完成他对死者的诺言

01　孟费郿的用水问题

02　两幅完整的人像

03　人要喝酒，马要喝水

04　娃娃上场

05　孤苦伶仃的小女孩

06　这也许可以证明蒲辣秃柳儿的聪明

07　珂赛特在黑暗中和那陌生人并排走

08　接待一个也许是有钱的穷人的麻烦

09　德纳第玩弄手法

10　弄巧成拙

第二部四卷　戈尔博老屋

01　戈尔博师爷

02　枭和秀眼鸟的窠

03　联苦成甘

04　二房东的发现

05　一个五法郎银币丁零落地

第二部五卷　无声的狗群黑夜搜索

01　曲线战略

02　幸而奥斯特里茨桥上正在行车

03　看看一七二七年的巴黎市区图

04　寻找出路

05　有了煤气灯便不可能有这回事

06　哑谜的开始

07　再谈哑谜

08　又来一个哑谜

09　佩带铃铛的人

10　沙威扑空的经过

第二部六卷　小比克布斯

01　比克布斯小街六十二号

02　玛尔丹·维尔加支系

03　严　厉

04　愉　快

05　谑　浪

06　小　院

07　黑暗中的几个人影

08　人心后面是石头

09　头兜下的一个世纪

10　永敬会的起源

11　小比克布斯的结局

第二部七卷　题外的话

01　从抽象意义谈修院

02　从史实谈修院

03　我们在什么情况下可以尊敬过去

04　从本原的角度看修院

05　祈　祷

06　祈祷是绝对的善行

07　责人应有分寸

08　信仰，法则

第二部八卷　公墓接受人们给它的一切

01　进入修院的门路

02　割风面临困难

03　纯贞嬷嬷

04　冉阿让竟好象读过奥斯丹·

05　靠醉酒来保证不死是不够的

06　在四块木板中间

07　“不要把卡片遗失了”①这句成语的出处

08　答问成功

09　潜　隐

第三部一卷　从巴黎的原子看巴黎

01　小不点儿

02　他的一些特征

03　他　有　趣

04　他可能有用

05　他的疆界

06　一点历史

07　在印度的等级划分中，野孩也许有他的地位

08　最后一个国王的一句妙语

09　高卢的古风

10　瞧这巴黎，瞧这人

11　嬉笑，表率

12　人民的未来世界

13　小伽弗洛什

第三部二卷　大绅士

01　九十岁和三十二颗牙

02　有其主，必有其屋

03　明　慧

04　望百老人

05　巴斯克和妮珂莱特

06　略谈马依和她的两个孩子

07　家规：天不黑，不会客

08　两个不成一对

第三部三卷　外祖和外孙

01　古老客厅

02　当年的一个红鬼

03　愿尔等息怨解冤

04　匪徒的结局

05　望弥撒具有使人成为革命派的功用

06　遇见个理财神甫的后果

07　短布裙①

08　云石碰花岗石

第三部四卷　ＡＢＣ的朋友们

01　一个几乎留名后世的组织

02　悼勃隆多的诔词，博须埃作

03　马吕斯的惊奇

04　缪尚咖啡馆的后厅

05　视野的扩展

06　窘　境

第三部五卷　苦难的妙用

01　马吕斯穷愁潦倒

02　马吕斯生活清苦

03　马吕斯成长了

04　马白夫先生

05　穷是苦的好邻居

06　接　替　人

第三部六卷　星星相映

01　绰号：名字的形成方式

02　光明是实

03　春天的效果

04　一场大病的开始

05　连续落在布贡妈头上的雷火

06　被　俘

07　U　字　谜

08　残废军人也能自得其乐

09　失　踪

第三部七卷　猫老板

01　地下层和地下活动者

02　底　层

03　巴伯、海嘴、铁牙和巴纳斯山

04　黑帮的组成

第三部八卷　作恶的穷人

01　马吕斯找一个戴帽子的姑娘，却遇到一个戴鸭舌帽的男子

02　发　现

03　四　脸　人

04　穷苦中的一朵玫瑰

05　天生的贼眼

06　兽　人　窟

07　战略和战术

08　穷窟中的一线光明

09　容德雷特几乎哭出来

10　公营马车定价：每小时两个法郎

11　穷苦请为痛苦效劳

12　白先生的五个法郎的用途

13　独在远方，不想念诵“我们的天父”

14　一个警官给了一个律师两拳头

15　容德雷特采购用品

16　用一首流行于一八三二年的英国曲调改编的歌

17　马吕斯的五个法郎的用途

18　马吕斯的两张椅子对面摆着

19　提防暗处

20　陷害

21　捉贼总应先捉受害人

22　在第三册①中叫喊的孩子

第四部一卷　几页历史

01　有始

02　无终

03　路易－菲力浦

04　基础下面的裂缝

05　历史所自出而为历史所不知的事物

06　安灼拉和他的副将们

第四部二卷　爱潘妮

01　百　灵　场

02　监牢孵化中的罪恶胚胎

03　马白夫公公的奇遇

04　马吕斯的奇遇

第四部三卷　卜吕梅街的一所房子

01　秘密房子

02　冉阿让参加了国民自卫军

03　茂叶繁枝

04　换了铁栏门

05　玫瑰发现自己是战斗的武器

06　战争开始

07　愁，更愁

08　长　链

第四部四卷　下面的援助也许就是上面的援助

01　外伤，内愈

02　普卢塔克妈妈信口开河

第四部六卷　小伽弗洛什

01　风的恶作剧

02　小伽弗洛什沾拿破仑大帝的光

03　越狱的惊险

第四部五卷　结尾不象开头

01　荒园与兵营相结合

02　珂赛特的恐惧

03　杜桑说得更生动

04　石头下面的一颗心

05　珂赛特看信以后

06　老人好在走得及时

第四部七卷　黑话

01　源

02　根

03　哭的黑话和笑的黑话

04　双重责任：关怀和期望

第四部八卷　欢乐和失望

01　春光好

02　美满幸福的麻醉作用

03　阴影的初现

04　cab①在英语中滚，在黑话中叫

05　夜间的东西

06　马吕斯现实到把他的住址告诉了珂赛特

07　年老的心和年轻的心开诚相见

第四部九卷　他们去什么地方？

01　冉阿让

02　马吕斯

03　马白夫先生

第四部十卷　一八三二年六月五日

01　问题的表面

02　问题的本质

03　埋葬：再生之机

04　当年的沸腾

05　巴黎的特色

第四部十一卷　原子和风暴结为兄弟

01　关于伽弗洛什的诗的来源的几点说明。一位院士对这诗的影响

02　伽弗洛什在行进中

03　理发师的合理愤怒

04　孩子惊遇老人

05　老　人

06　新战士

第四部十二卷　科林斯

01　科林斯开设以来的历史

02　起初的快乐

03　格朗泰尔开始觉得天黑了

04　试图安慰于什鲁寡妇

05　准　备

06　等　待

07　在皮埃特街加入队伍的那个人

08　关于一个名为勒·卡布克而实际也许并非勒·卡布克的人的几个问号

第四部十三卷　马吕斯进入黑暗

01　从卜吕梅街到圣德尼区

02　巴黎枭瞰图

03　边缘的极限

第四部十四卷　失望的伟大

01　旗——第一幕

02　旗——第二幕

03　伽弗洛什当初也许应当接受安灼拉的卡宾枪

04　火药桶

05　让·勃鲁维尔的诗句顿成绝响

06　求生的挣扎继以垂死的挣扎

07　伽弗洛什很能计算路程

第四部十五卷　武人街

01　吸墨纸，泄密纸

02　野孩敌视路灯

03　当珂赛特和杜桑都在睡乡的时候

04　伽弗洛什的过度兴奋

第五部一卷　四堵墙中间的战争

01　圣安东尼郊区的险礁和大庙郊区的漩涡

02　在深渊中如果不谈话，又干什么呢？

03　明朗化和忧郁感

04　少了五个，多了一个

05　在街垒顶上见到的形势

06　马吕斯惊恐不安，沙威言语简练

07　情况严重

08　炮兵们认真起来了

09　使用偷猎者的技巧和一种百发百中的曾影响一七九六年判决的枪法

10　曙　光

11　枪无虚发，也没伤人

12　混乱支持秩序

13　掠过一线希望

14　这儿看到了安灼拉情人的名字

15　伽弗洛什外出

16　长兄如何成了父亲

17　“死去的父亲等待将死的孩子”①

18　秃鹫成为猎物

19　冉阿让报复

20　死者有理，活人无过

21　英雄们

22　一步一步

23　俘　虏

第五部二卷　利维坦的肚肠

01　海洋使土壤贫瘠

02　阴渠的古代史

03　勃吕纳梭

04　人所不知的细节

05　当前的进步

06　未来的进步

第五部三卷　陷入泥泞，心却坚贞

01　阴渠和它那使人料想不到之处

02　说　明

03　被跟踪的人

04　他也背着他的十字架

05　流沙象女人，狡猾又奸诈

06　地　陷

07　在人以为能上岸时却失败了

08　撕下的一角衣襟

09　内行人看来马吕斯似已死去

10　慷慨捐躯的孩子回来了

11　绝对中之动摇

12　外祖父

第五部第四卷沙威出了轨

第四卷沙威出了轨

第五部五卷　祖孙俩

01　在重新见到一棵钉有锌皮的树的地方

02　马吕斯走出内战，准备和家庭斗争

03　马吕斯进攻

04　吉诺曼小姐终于不再觉得割风先生进来时拿着东西有何不妥

05　宁愿把现款放在森林中也远胜交给这样的公证人

06　两个老人，各尽其能，为珂赛特的幸福创造一切条件

07　幸福中依稀记得的梦的余波

08　两个无法寻找的人

第五部六卷　不眠之夜

01　一八三三年二月十六日

02　冉阿让的手臂仍用绷带吊着

03　难分难舍

04　“不死的肝脏”①

第五部七卷　最后一口苦酒

01　第七重环形天和第八层星宿天①

02　泄露的事里可能有的疑点

第五部八卷　黄昏月亏时

01　地下室

02　又后退了几步

03　他们回忆起卜吕梅街的花园

04　吸力和熄灭

第五部九卷　最后的黑暗，崇高的黎明

01　同情不幸者，宽宥幸福人

02　油干了的灯回光返照

03　他能抬起割风的马车，但现在连一支钢笔也嫌重

04　墨水倒反而使人变得清白了

05　黑夜后面有天明

06　荒草隐蔽，雨露冲洗

账号		自动登录	找回密码
密码			立即注册

03 联苦成甘

03　联苦成甘