04　“不死的肝脏”①

　　①“不死的肝脏”，原文为拉丁文“ImmortaleJecur”。普罗米修斯因窃天火给人类，被钉在高加索山的悬崖上，宙斯每天叫一只大鹰啄食他的肝脏，到了夜晚啄食掉的肝脏又恢复原状。
　　以往可怕的搏斗，我们曾见过好几个回合，现在又开始了。
　　雅各和天使只搏斗了一宵。可叹的是，我们见到多少次冉阿让在黑暗中被自己的良心所擒，不顾死活地和它搏斗。
　　闻所未闻的恶斗！有时是失足滑脱，有时是土地塌陷。这颗狂热追求正义的良心多少次把他箍紧而压服！多少次，这个不可逃避的真理，用膝盖压住他的胸膛！多少次，他被光明打翻在地，大声求饶！多少次，主教在他身上，在他内心点燃的这个铁面无私的光明，在他希望看不见时，却照得他眼都发花！多少次，他在斗争中重新站起来，抓住岩石，依仗诡辩，在尘埃里打滚，有时他把良心压在身下，有时又被良心打翻！多少次，在支吾其辞、在以自私为出发点的一种背叛的似是而非的推论之后，他听见愤怒的良心在他耳边狂呼：“阴谋家！无耻！”多少次，他执拗的思想在无可否认的职责前痉挛地辗转不安！对上帝的抗拒。悲伤的流汗。多少暗伤，只有他自己感到仍在流血！他悲惨的一生中有过多少伤痛！多少次他重新站了起来，鲜血淋淋，受了致命伤，碰到挫折，于是恍然大悟，心里绝望，灵魂却宁静了！他虽然失败，但却感到胜利了。他的良心使他四肢脱臼，受到百般折磨，筋断骨折之后，就站在他上面，令人望而生畏，这良心光芒四射，在安详地向他说：“现在，平安无事了！”
　　但经过这样一场沉痛的搏斗之后，唉！这是多么凄惨的一种平安！
　　然而这一夜，冉阿让感到他打的是最后一仗。
　　一个使人心碎的问题出现了。
　　天命不是一直都是笔直的，它们在命运已经注定的人面前展开的不是一条直的路；有绝路、死胡同①、黑暗的拐弯、令人焦急的多岔道的交叉路口。冉阿让此刻正停留在这样一个最危险的交叉路口上。
　　①死胡同，原文为拉丁文cacums。
　　他已到了最重要的一个善恶交叉的路口。这个暗中的交叉点就在他眼前。这次和以往在痛苦的波折里一样，两条路出现在他面前，一条诱惑他，另一条使他惊骇。究竟走哪一条路呢？
　　一条可怕的路是，当我们注视黑暗时，就能见到一个神秘的手指在指引着。

　　冉阿让又一次要在可怕的避风港和诱人的陷阱这两者之间作出选择。
　　据说灵魂能痊愈而命运则不能。难道这话是真的？多么可怕的事，一个无法挽救的命运！
　　出现的问题是这样的：
　　对于珂赛特和马吕斯的幸福冉阿让应抱什么态度？这一幸福是他愿意的，是他一手造成的，是他用尽心血使之实现的，此刻望着这个成果，他感到的满意，正如一个铸剑师看见从他胸口拔出来的热气腾腾的刀上，有自己铸造的标记。
　　珂赛特有了马吕斯，马吕斯占有了珂赛特。他们应有尽有，也不缺财富。这都是他一手造成的。
　　但这个幸福，现在既已存在，并且就在眼前，他冉阿让将如何对待？他是否硬要进入这一幸福中去？是否把它看成是属于他的呢？珂赛特当然已归另一个人，但他冉阿让还能保持他和珂赛特间一切能保持的关系吗？和以往一样当作一个偶尔见见面但受到敬重的父亲？他能泰然进入珂赛特的家里去吗？他能一言不发，把他的过去带到这未来的生活中去吗？他是否感到有权进去，并且戴着面罩，坐在这个光明的家庭里？他是否能含着笑用他悲惨的双手来和纯洁的孩子们握手呢？他能把带着法律上不名誉的黑影的双脚放在吉诺曼客厅中安静的壁炉柴架上吗？他能这么进去同珂赛特和马吕斯分享好运吗？他是否要把自己额上的黑影加深并使他们额上的乌云也加厚？他要把他的灾祸搀杂在他们两人的幸福里吗？继续隐瞒下去吗？总之一句话，在这两个幸运儿身旁，他将是命运阴森的哑巴？
　　当有些可怕的问题赤裸裸地暴露在我们面前时，必须对无数和一系列厄运感到习惯我们才敢正视这些问题。善或恶就在这严厉的问号后面。你打算怎么办呢？斯芬克司在问他。
　　冉阿让惯于接受这些考验，他目不转睛地看着斯芬克司。
　　他从各个方面去考虑这个残酷的问题。
　　珂赛特，这个可爱的生命，是沉溺者得救的木筏。怎么办？
　　抓紧它，还是松手？
　　如果抓紧，他可以脱离灾难，又回到阳光下，他可以使苦水从衣服和头发里流干净，他就得救了，他就能活了。
　　松手吗？
　　那就是深渊。
　　他痛苦地和思想协商。或者说得准确一点，他在斗争；拳打脚踢，怒火冲天，内心里有时反对自己的意愿，有时反对自己的信心。
　　痛哭对冉阿让来说是一种幸福。这样可能使他清醒。但开始时相当猛烈。一阵汹涌的波涛比过去把他推向阿拉斯时还更强烈，象脱了锁链似的在他心里爆发出来。过去又回来和现在正面相对；他比较了一下，于是嚎啕痛哭，眼泪的闸门一开，这个失望的人便哭得直不起腰来。
　　他感到出路被挡住了。
　　可叹的是，这种自私心和责任感之间的激烈拳击，当我们在不能剥夺的理想面前一步一步后退时，会心乱如麻，顽强抗拒的，我们为后退而激怒，寸土必争，希望有逃脱的可能，当我们正在寻找出路，忽然在我们后面碰到一堵墙。这是多么可怕的阻碍啊！
　　感到了神圣的黑影在挡住去路！
　　严正的冥冥上苍，怎么也摆脱不掉！
　　因此和良心打交道是没完没了的。布鲁图斯，你就死了心吧！卡托，你死了心吧。为了上帝，良心是无底的坑。我们可以把一生的事业丢进这深井，把家产丢进去，把财富丢进去，把成就丢进去，把自由或祖国丢进去，把舒适丢进去，把安息丢进去，把快乐丢进去。还要！还要！还要！把瓶子倒空！把罐子侧过来！最后还要把自己的心也丢进去。
　　在古老的地狱某一处的烟雾中，有一个这样的桶。
　　最后拒绝这样做，难道不能被原谅吗？可以有权没完没了地折磨人吗？漫长的锁链难道不是超过了人的耐力吗？谁会责备西绪福斯和冉阿让，如果他们说：“受够了！”
　　物质的服从是被磨擦所限制的；难道灵魂的服从没有一个限度？如果永恒的运转是不存在的，是否能要求永久的忠诚呢？
　　第一步不算什么，最后一步才是艰巨的。商马第事件和珂赛特的婚姻及其后果比起来又算得了什么？和再进牢房和变得一无所有比起来又算得了什么？
　　啊！要走的这第一步，你是多么暗淡呀！第二步，你是多么黑暗呀！
　　这一次怎么能不把头掉过去呢？
　　殉难者有高尚的品德，一种腐蚀性的高尚。这是一种使人圣化的磨难。开始时还能忍受，坐了烧红了的铁宝座，把红铁冠戴在头上，接过火红的铁地球，拿着火红的权杖，还要穿上火焰的外套，悲惨的肉身难道一刻也不能反抗，难道永远没有拒绝肉刑的时候？
　　最后冉阿让在失望中安静了。
　　他衡量，默想，他考虑着这个在轮番起落的光明和黑暗的神秘天平。
　　让这两个前途无限光明的孩子来承担他的徒刑，或是他自己来完成他那无可救药的沉沦。一边是牺牲珂赛特，另一边是牺牲自己。
　　他作了什么结论？采取了什么决定？他内心对这永不变化的命运的审问，最终将如何作答？他决定打开哪一扇门？他决定关掉并封闭生命中的哪一边？处在四周被深不可测的悬崖围困之中，他的选择是什么？他接受哪一条末路？他向这些深渊中的哪一条点头表示同意？
　　他经过了一整夜的头晕目眩的苦思。
　　他用同样的姿势呆到天明，在床上，上身扑在两膝上，被巨大的命运所压服，也许被压垮了，唉！他两拳紧握，两臂伸成直角，好象一个被钉在十字架上刚取下来的人，脸朝地被扔在那里。他呆了十二个小时，一个隆冬漫漫长夜里的十二个小时，他冻得冰凉，但没有抬一下头，也没有说一句话。一动不动，就象死尸一样，这时，他的思潮在地下打滚又腾空，有时象七头蛇，有时象鹰鹫。他一动不动，象个死人；忽然他痉挛地颤抖起来，他贴在珂赛特衣服上的嘴又在吻这些衣服；这时人才看到他是活着的。
　　谁？人？既然冉阿让是一个人，并没有任何人在旁？
　　这是个在暗中的“人”。
　　
　　









返回《悲惨世界》

第一部一卷　一个正直的人

序

01　米里哀先生

02　米里哀先生改称卞福汝主教

03　好主教碰到苦教区

04　言行合一

05　卞福汝主教的道袍穿得太久了

06　他托谁看守他的房子

07　克拉华特

08　酒后的哲学

09　阿妹谈阿哥

10　主教走访不为人知的哲人

11　心中的委屈

12　卞福汝主教门庭冷落

13　他所信的

14　他所想的

第一部二卷　沉沦

01　步行终日近黄昏

02　对智慧提出的谨慎

03　绝对服从的英勇气概

04　蓬塔利埃乳酪厂的详情

05　恬静

06　冉阿让

07　失望的内容

08　波涛和亡魂

09　新的损失

10　那人醒了

11　他干的事

12　主教工作

13　小瑞尔威

第一部三卷　在一八一七年内

01　一八一七年

02　双四重奏

03　四对四

04　多罗米埃乐到唱起西班牙歌来

05　蓬巴达酒家

06　相爱篇

07　多罗米埃的高见

08　一匹马的死

09　一场欢乐的欢乐结局

第一部四卷　寄托有时便是断送

01　一个母亲遇见另一个母亲

02　两副贼脸的初描

03　百灵鸟

第一部五卷　下坡路

01　烧料细工厂①发展的历史

02　马德兰先生

03　拉菲特银行中的存款

04　马德兰先生穿丧服

05　天边隐约的闪电

06　割风伯伯

07　割风在巴黎当园丁

08　维克杜尼昂夫人为世道人心花了三十五法郎

09　维克杜尼昂夫人大功告成

10　大功告成的后果

11　基督救我们

12　巴马达波先生的无聊

13　市警署里一些问题的解决

第一部六卷　沙威

01　休息之始

02　“冉”怎样能变成“商”

第一部七卷　商马第案件

01　散普丽斯姆姆

02　斯戈弗莱尔师父的精明

03　脑海中的风暴

04　痛苦在睡眠中的形状

05　车轮里的棍

06　散普丽斯姆姆受考验

07　到了的旅人准备回程

08　优待入席

09　一个拼凑罪状的地方

10　否认的方式

11　商马第更加莫名其妙了

第一部八卷　波及

01　马德兰先生在什么样的镜子里看自己的头发

02　芳汀幸福了

03　沙威得意

04　司法者再度行使法权

第二部一卷　滑铁卢

01　从尼维尔来时所见

02　乌　古　蒙

03　一八一五年六月十八日

04　A

05　战争的玄妙

06　下午四点

07　拿破仑心情愉快

08　皇上向向导拉科斯特问了一个问题

09　不　测

10　圣约翰山高地

11　拿破仑的向导坏，比洛的向导好

12　羽林军

13　大　祸

14　最后一个方阵

15　康布罗纳

16　将领的比重

17　我们应当承认滑铁卢好吗？

18　神权复炽

19　战场上的夜景

第二部二卷　战船“俄里翁号”

01　二四六○一号变成了九四三○号

02　也许是两句鬼诗

03　一定是事先作了准备，才会一锤敲断脚镣

第二部三卷　完成他对死者的诺言

01　孟费郿的用水问题

02　两幅完整的人像

03　人要喝酒，马要喝水

04　娃娃上场

05　孤苦伶仃的小女孩

06　这也许可以证明蒲辣秃柳儿的聪明

07　珂赛特在黑暗中和那陌生人并排走

08　接待一个也许是有钱的穷人的麻烦

09　德纳第玩弄手法

10　弄巧成拙

第二部四卷　戈尔博老屋

01　戈尔博师爷

02　枭和秀眼鸟的窠

03　联苦成甘

04　二房东的发现

05　一个五法郎银币丁零落地

第二部五卷　无声的狗群黑夜搜索

01　曲线战略

02　幸而奥斯特里茨桥上正在行车

03　看看一七二七年的巴黎市区图

04　寻找出路

05　有了煤气灯便不可能有这回事

06　哑谜的开始

07　再谈哑谜

08　又来一个哑谜

09　佩带铃铛的人

10　沙威扑空的经过

第二部六卷　小比克布斯

01　比克布斯小街六十二号

02　玛尔丹·维尔加支系

03　严　厉

04　愉　快

05　谑　浪

06　小　院

07　黑暗中的几个人影

08　人心后面是石头

09　头兜下的一个世纪

10　永敬会的起源

11　小比克布斯的结局

第二部七卷　题外的话

01　从抽象意义谈修院

02　从史实谈修院

03　我们在什么情况下可以尊敬过去

04　从本原的角度看修院

05　祈　祷

06　祈祷是绝对的善行

07　责人应有分寸

08　信仰，法则

第二部八卷　公墓接受人们给它的一切

01　进入修院的门路

02　割风面临困难

03　纯贞嬷嬷

04　冉阿让竟好象读过奥斯丹·

05　靠醉酒来保证不死是不够的

06　在四块木板中间

07　“不要把卡片遗失了”①这句成语的出处

08　答问成功

09　潜　隐

第三部一卷　从巴黎的原子看巴黎

01　小不点儿

02　他的一些特征

03　他　有　趣

04　他可能有用

05　他的疆界

06　一点历史

07　在印度的等级划分中，野孩也许有他的地位

08　最后一个国王的一句妙语

09　高卢的古风

10　瞧这巴黎，瞧这人

11　嬉笑，表率

12　人民的未来世界

13　小伽弗洛什

第三部二卷　大绅士

01　九十岁和三十二颗牙

02　有其主，必有其屋

03　明　慧

04　望百老人

05　巴斯克和妮珂莱特

06　略谈马依和她的两个孩子

07　家规：天不黑，不会客

08　两个不成一对

第三部三卷　外祖和外孙

01　古老客厅

02　当年的一个红鬼

03　愿尔等息怨解冤

04　匪徒的结局

05　望弥撒具有使人成为革命派的功用

06　遇见个理财神甫的后果

07　短布裙①

08　云石碰花岗石

第三部四卷　ＡＢＣ的朋友们

01　一个几乎留名后世的组织

02　悼勃隆多的诔词，博须埃作

03　马吕斯的惊奇

04　缪尚咖啡馆的后厅

05　视野的扩展

06　窘　境

第三部五卷　苦难的妙用

01　马吕斯穷愁潦倒

02　马吕斯生活清苦

03　马吕斯成长了

04　马白夫先生

05　穷是苦的好邻居

06　接　替　人

第三部六卷　星星相映

01　绰号：名字的形成方式

02　光明是实

03　春天的效果

04　一场大病的开始

05　连续落在布贡妈头上的雷火

06　被　俘

07　U　字　谜

08　残废军人也能自得其乐

09　失　踪

第三部七卷　猫老板

01　地下层和地下活动者

02　底　层

03　巴伯、海嘴、铁牙和巴纳斯山

04　黑帮的组成

第三部八卷　作恶的穷人

01　马吕斯找一个戴帽子的姑娘，却遇到一个戴鸭舌帽的男子

02　发　现

03　四　脸　人

04　穷苦中的一朵玫瑰

05　天生的贼眼

06　兽　人　窟

07　战略和战术

08　穷窟中的一线光明

09　容德雷特几乎哭出来

10　公营马车定价：每小时两个法郎

11　穷苦请为痛苦效劳

12　白先生的五个法郎的用途

13　独在远方，不想念诵“我们的天父”

14　一个警官给了一个律师两拳头

15　容德雷特采购用品

16　用一首流行于一八三二年的英国曲调改编的歌

17　马吕斯的五个法郎的用途

18　马吕斯的两张椅子对面摆着

19　提防暗处

20　陷害

21　捉贼总应先捉受害人

22　在第三册①中叫喊的孩子

第四部一卷　几页历史

01　有始

02　无终

03　路易－菲力浦

04　基础下面的裂缝

05　历史所自出而为历史所不知的事物

06　安灼拉和他的副将们

第四部二卷　爱潘妮

01　百　灵　场

02　监牢孵化中的罪恶胚胎

03　马白夫公公的奇遇

04　马吕斯的奇遇

第四部三卷　卜吕梅街的一所房子

01　秘密房子

02　冉阿让参加了国民自卫军

03　茂叶繁枝

04　换了铁栏门

05　玫瑰发现自己是战斗的武器

06　战争开始

07　愁，更愁

08　长　链

第四部四卷　下面的援助也许就是上面的援助

01　外伤，内愈

02　普卢塔克妈妈信口开河

第四部六卷　小伽弗洛什

01　风的恶作剧

02　小伽弗洛什沾拿破仑大帝的光

03　越狱的惊险

第四部五卷　结尾不象开头

01　荒园与兵营相结合

02　珂赛特的恐惧

03　杜桑说得更生动

04　石头下面的一颗心

05　珂赛特看信以后

06　老人好在走得及时

第四部七卷　黑话

01　源

02　根

03　哭的黑话和笑的黑话

04　双重责任：关怀和期望

第四部八卷　欢乐和失望

01　春光好

02　美满幸福的麻醉作用

03　阴影的初现

04　cab①在英语中滚，在黑话中叫

05　夜间的东西

06　马吕斯现实到把他的住址告诉了珂赛特

07　年老的心和年轻的心开诚相见

第四部九卷　他们去什么地方？

01　冉阿让

02　马吕斯

03　马白夫先生

第四部十卷　一八三二年六月五日

01　问题的表面

02　问题的本质

03　埋葬：再生之机

04　当年的沸腾

05　巴黎的特色

第四部十一卷　原子和风暴结为兄弟

01　关于伽弗洛什的诗的来源的几点说明。一位院士对这诗的影响

02　伽弗洛什在行进中

03　理发师的合理愤怒

04　孩子惊遇老人

05　老　人

06　新战士

第四部十二卷　科林斯

01　科林斯开设以来的历史

02　起初的快乐

03　格朗泰尔开始觉得天黑了

04　试图安慰于什鲁寡妇

05　准　备

06　等　待

07　在皮埃特街加入队伍的那个人

08　关于一个名为勒·卡布克而实际也许并非勒·卡布克的人的几个问号

第四部十三卷　马吕斯进入黑暗

01　从卜吕梅街到圣德尼区

02　巴黎枭瞰图

03　边缘的极限

第四部十四卷　失望的伟大

01　旗——第一幕

02　旗——第二幕

03　伽弗洛什当初也许应当接受安灼拉的卡宾枪

04　火药桶

05　让·勃鲁维尔的诗句顿成绝响

06　求生的挣扎继以垂死的挣扎

07　伽弗洛什很能计算路程

第四部十五卷　武人街

01　吸墨纸，泄密纸

02　野孩敌视路灯

03　当珂赛特和杜桑都在睡乡的时候

04　伽弗洛什的过度兴奋

第五部一卷　四堵墙中间的战争

01　圣安东尼郊区的险礁和大庙郊区的漩涡

02　在深渊中如果不谈话，又干什么呢？

03　明朗化和忧郁感

04　少了五个，多了一个

05　在街垒顶上见到的形势

06　马吕斯惊恐不安，沙威言语简练

07　情况严重

08　炮兵们认真起来了

09　使用偷猎者的技巧和一种百发百中的曾影响一七九六年判决的枪法

10　曙　光

11　枪无虚发，也没伤人

12　混乱支持秩序

13　掠过一线希望

14　这儿看到了安灼拉情人的名字

15　伽弗洛什外出

16　长兄如何成了父亲

17　“死去的父亲等待将死的孩子”①

18　秃鹫成为猎物

19　冉阿让报复

20　死者有理，活人无过

21　英雄们

22　一步一步

23　俘　虏

第五部二卷　利维坦的肚肠

01　海洋使土壤贫瘠

02　阴渠的古代史

03　勃吕纳梭

04　人所不知的细节

05　当前的进步

06　未来的进步

第五部三卷　陷入泥泞，心却坚贞

01　阴渠和它那使人料想不到之处

02　说　明

03　被跟踪的人

04　他也背着他的十字架

05　流沙象女人，狡猾又奸诈

06　地　陷

07　在人以为能上岸时却失败了

08　撕下的一角衣襟

09　内行人看来马吕斯似已死去

10　慷慨捐躯的孩子回来了

11　绝对中之动摇

12　外祖父

第五部第四卷沙威出了轨

第四卷沙威出了轨

第五部五卷　祖孙俩

01　在重新见到一棵钉有锌皮的树的地方

02　马吕斯走出内战，准备和家庭斗争

03　马吕斯进攻

04　吉诺曼小姐终于不再觉得割风先生进来时拿着东西有何不妥

05　宁愿把现款放在森林中也远胜交给这样的公证人

06　两个老人，各尽其能，为珂赛特的幸福创造一切条件

07　幸福中依稀记得的梦的余波

08　两个无法寻找的人

第五部六卷　不眠之夜

01　一八三三年二月十六日

02　冉阿让的手臂仍用绷带吊着

03　难分难舍

04　“不死的肝脏”①

第五部七卷　最后一口苦酒

01　第七重环形天和第八层星宿天①

02　泄露的事里可能有的疑点

第五部八卷　黄昏月亏时

01　地下室

02　又后退了几步

03　他们回忆起卜吕梅街的花园

04　吸力和熄灭

第五部九卷　最后的黑暗，崇高的黎明

01　同情不幸者，宽宥幸福人

02　油干了的灯回光返照

03　他能抬起割风的马车，但现在连一支钢笔也嫌重

04　墨水倒反而使人变得清白了

05　黑夜后面有天明

06　荒草隐蔽，雨露冲洗

账号		自动登录	找回密码
密码			立即注册

04 “不死的肝脏”①

04　“不死的肝脏”①