当初那种绝望的情绪就又重新回到她身上,觉得她的一生确是彻底失败了。事情却无法挽回,即使有办法,也怕不愿办。雷斯脱并不想娶她,也不愿意确定她的地位。 日子就这样过去,事情也没什么变化。看看这高大的房屋,这平整的草地,这婆娑的树木,这攀附在梭子上和阑杆上织成一种透明绿幕的藤萝;还 有葛哈德在院子里闲适安逸地休息,看看味丝搭每天下午从学校回家,雷斯脱每天早晨坐着漂亮的马车出去——无论是谁,都会说这优美的家庭到处充斥着和平和充裕,再不会有一丝的烦恼存在其中的。
而事实上,雷斯脱和珍妮的生活很平静。邻舍家已经再没有人同他们往来,就算有也是极少数,所以他们已经谈不上什么社交了;可是这种损失并不显著,因为家庭生活里的快乐和兴趣还 多着呢。味丝搭正在学钢琴,已经学得很棒。她原是有音乐天赋的。珍妮在家中,穿着蓝色的、淡紫色的或是橄揽绿的家常衣服做家务劳动,或是缝纫,或是掸灰尘,或是打点味丝搭上学,或者收拾一下东西,那种妩媚的模样儿,着实叫人欣慰。葛哈德则忙碌着许多任务,因为一切有关家庭经济的事情,只有经他手去动一动他才肯放心。他有一件事必自己做,就是每天晚上雷斯脱或是仆人们把煤气灯和电灯熄了之后,他定要到各处巡逻一翻,看有没有遗漏未熄的灯亮。他认为这种浪费是有罪的。
雷斯脱的贵重衣服一般穿几个月就不再穿,这在那节俭的德国老人看起来,也是令人心疼的事。又有时候看见他那些华丽的鞋子,只因皮上有了几条皱纹或是后跟磨陷了一点,就丢开了不再穿,他也觉得十分可惜。他总要把它们拿去修理,但他若是去问雷斯脱鞋子哪里坏了,雷斯脱总回答他说穿起来觉得不舒服了。
“如此奢侈,”葛哈德常常对珍妮诉说,“这样的浪费!是不会有好结果的。将来总要有穷的一天。”
“他也无可奈何,爸爸,”珍妮替他辩解道,“他从小就这样。”
“嘿!养得真好啊。这些美国人,他们从不懂节俭。他们应该到德国去住几天。这才会明白一块钱能有多大的用处。”
这些话,有时珍妮也对雷斯脱说起,但他只微微一笑罢了。他觉得葛哈德很有意思。
还 有一件事令他难过,就是雷斯脱滥用火柴的习惯。他时常边说话一边划火柴,却忘记了点烟,拿在手里一会儿就又丢了。有时候,他点一支雪茄,竟要花费两三分钟才会真正去点,却把一根根的火柴划了又丢,丢了又划。走廊上有一只角落,他在春夏的夜晚,喜欢在那里坐着划火柴点烟。珍妮也陪着他坐,每次都如此。有大量的火柴扔在草地上。有一次,葛哈德在草地上割草,发现很多点完的火柴杆,不只只是整束的,简直是整盒的,在那草叶底下都快腐烂了。他一见便大吃一惊,甚至感到丧气。他拾起这些浪费的证迹,拿一张纸包着,送到珍妮正在那里缝纫的卧室里。“你瞧瞧,看我发现了什么!”接着问道。“你就瞧瞧看!这个人,他那样浪费,简直就像——就像——”底下的名称他可说不出来了。“他一惯坐着抽烟,用火柴这么用法的。要卖五分钱一盒呢——五分钱呢。这样的人将来如何会有好处,如何生活下去,我简直不知道。你就瞧瞧看。”
珍妮看着也不禁摆头。“雷斯脱的确浪费,”她说。葛哈德把这些没有烧完的火柴带到地室里去。至少可以放到炉子里去当柴烧。他却把它们保存起来,预备自己点烟时用,点法是把火柴籽儿擎到炉子里去引火,可用此来代替旧报纸的纸捻儿;这种旧报纸他也成堆地放在那里——又是他那东家和主人的浪费的种种证据与痕迹。他觉得这真是一个悲惨的世界。
几乎什么事情都看不过去。他却仍对浪费和奢侈的习惯努力拼搏。他自己很节俭。几年来,他每个礼拜天都穿那一套由雷斯脱旧衣改做的玄色衣服。雷斯脱不再穿鞋子,他只要从另方面一想,就好像无不合适,因而也拿来穿了。还 有他的旧领带——那些黑色的——也都还 很好。雷斯脱的汗衫可惜无法改,否则他也可以穿;至于衬衫,只须女仆针线一缝,就都配身了。还 有雷斯脱的袜子,当然是完全好的。这样,葛哈德在衣着上面,就一文钱不用破费。至于雷斯脱所舍弃着更多的衣物——鞋子,汗衫,领子,成套的衣服,领带,以及诸如此类的——他都把它们收藏起来,几星期,几个月后,这才忍痛,去找了一个裁缝、一个旧鞋商朴或一个破布商来,用最高的价钱把它们买掉。他已经习知了一切旧衣商人都是大滑头,又知任何破布商或旧鞋商的诉苦都不能相信。他们都是骗人的。他们总说自己生活如何困苦,而其实富足得很。他曾经把他们的事迹仔细研究,曾经跟着他们去探访,知道他们把买去的东西如何处理。
“流氓!”他宣言道,“他们用一毛钱买走了我的一双旧鞋,我看他们挂在门前,却标着两块钱的价格。简直是强盗!我的老天爷!一块钱我不该得吗?”
珍妮听见这种话,总微微一笑。他也只好向珍妮去抱怨,因为雷斯脱是不会给予他同情的。讲到他自己那一点微薄的资财,他大部分都花费在他所喜爱的礼拜堂里,在那里,人家都把他看做一个正直、诚实和笃信的榜样——实在是一切美德的具体体现者。
这样,虽然在社交方面已经恶化,珍妮在这期间却正过着她一生中美梦一般的生活。雷斯脱对于自己这样的行为,虽然难免生疑,他却总是和善的,细心的,而且似乎很适合于他的家庭生活。“没什么事情?”他晚上回来的时候她总要这样问他。
“当然没有什么!”他总这样回答她,同时轻轻拧一下她的下巴颏儿或是腮帮子。
她这才从门口跟了他进去,灵活地替他拿着外套和帽子。在冬天,他们时常坐在图书室里看着熊熊燃烧的旺火。在春天,夏天,或是秋天,雷斯脱喜欢去游廊,那上面有一个角落可以看见全部的草地和外面的街道,他就在这里饭前抽上一只雪茄。珍妮总坐在他的椅子旁边,抚摸着他的头。“你的头发一点儿都不掉,雷斯脱,多么高兴啊?”她要对他说,或者是,“哦,你额头上长皱纹了。你别如此操劳了。你今天早上没有换领带。为什么不换?我有一条替你放在外面的。”
“哦,我忘了,”他总这样回答,偶尔装得额头上的皱纹看不出来,或者笑说自己也许很快就要秃顶了。
在客厅里或是图书室里,当有味丝搭和葛哈德在的时候,她也一般的妩媚,不过稍稍端重一点罢了。她喜欢猜谜儿,比如三叶草里的猪,蜘蛛洞,婴孩打弹子,等等。雷斯脱也时常参加这种简单的娱乐。他有时要费些工夫才猜得出来。珍妮对于这种机械问题的解释反应都很灵活。有时候,她会教他,因而觉得非常高兴。又有时候,她站在他身后,脸儿搭在他的肩头上,双手搂住他的脖颈。他似乎并不在意,而他感受被深深爱着,实在是很快乐的。她的聪明,她的温柔,她的机敏,令空气非常愉快;尤其使他**的,是她的青春和美丽。
这使他自己也觉得年轻了,如果还 有什么事情使他不高兴,那就是担心自己变老。“我要保持着年轻,或者趁年轻赶快死掉,”是他最爱讲的一句话,后来珍妮也懂得了。她觉得自己因为他也年轻很多,心里也自然快活。
家庭生活中还 有件好事,就是雷斯脱对于味丝搭的感情的渐渐变浓。晚上的时候,那孩子常要坐在图书室的大桌子上读书,珍妮在旁边缝纫,葛哈德看他那永远看不完的路德派德文报纸。老头子总遗憾着味丝搭没有进德国路德派教会学校去读书,而雷斯脱是如何也不听的。有时珍妮把老头子的意思传达给他,他就说:“我们这里用不着那种蠢笨的德国式训练。如今的公立学校好得很,什么孩子都很合适于这些。你告诉他,叫他别管吧。”
家庭的四人之间,确实有些时候是相处得很愉快的。雷斯脱常常喜欢把那七岁的小女孩抱在膝上跟她开玩笑。他要把所谓人生的事实故事颠倒起来,要说些似是而非的话,试试那孩子怎么对答。“水是什么?”他要问她;等她回答“我们喝的”,他又故意瞪着眼睛说,“的确是,不过到底是什么呢?先生没有仔细讲过吗?”
“但是,那是我们喝的,不是吗?”味丝搭仍执着地说。
“单知道我们喝的却并未讲明水是什么,”他反驳她,“你去问问先生水到底是什么。”这样,就把这个难题留在她心里令她苦恼了。食物,瓷器,她的衣服,什么东西原都能轻易还 原于化学本质,他因而常要给她指出一件东西来,要她从表面的现象推导到它的本质,这样窘了她几次,弄得她竟对他有些敬畏了。她早晨动身去上学,总先要叫他看看是否好看,这种习惯,就是因他总要批评她的相貌。他要她打扮得漂亮,一定要她拿一条大蓝带子扎头发,要她跟着节气的改变渐渐由低统的鞋子改做长统的靴子,又要她的衣服做成各种颜色,以便匹配她的肤色与气质。
“那孩子的性格是活泼好动的。你别把颜色暗淡的衣服给她穿,”他有一次这样议论道。
珍妮逐渐明白关于衣服的事情是必须跟他商讨的,所以常要对味丝搭说,“跑去给爸爸瞧瞧如何。”
味丝搭就立刻跑向他,在他面前活泼泼地打转儿,问道,“瞧。”“对。很好了。去吧。”她就去了。
他很满意她,通常在礼拜天,也有时候不是礼拜天,他夫妻俩坐车出外,常要把她夹在中间。他坚持要珍妮把她送到跳舞学校去,把葛哈德直气得乱跳。“这违背宗教!”他对珍妮抱怨道:“这种魔鬼的把戏儿。她现在去学跳舞了。到底有什么用?不是让孩子受罪吗?”
“哦,决非那样,爸爸,”珍妮答道,“也不见得那么坏。这个学校非常不错。雷斯脱说她该去的。”
“雷斯脱,雷斯脱!那个人!孩子该如何她清楚着呢!他只会打牌!只会喝酒!”
“哦,爸爸,别这么说,这种话说不得的,”珍妮就急忙地劝慰他。“他是个好人,你也知道。”
“是的,是的,好人。有些事情也许是好的。可这件事做得不好。不对的。”
他这才咕哝着走开了。至于雷斯脱在旁边时,他是不敢说什么的,而且一见味丝搭,他也就心软了。
“哦,你,”她常要拉住他的胳膊,捋着他的斑白的胡须,大声叫着。每到这时,葛哈德就倔强不起来了。因为此时他已经不能自已,只觉有点东西涌上来哽着他的喉咙。“是的,我知道你打得什么算盘,”他就嚷道。味丝搭要揪他的耳朵。
“好了!好了!”他就说道,“到此为此吧。”但是味丝搭除非自己愿意才会停下来。葛哈德是喜欢这个孩子的,她对他是什么事情都能做出来的,他始终是她的虔诚的仆役。
第1章 前言
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
第28章
第29章
第30章
第31章
第32章
第33章
第34章
第35章
第36章
第37章
第38章
第39章
第40章
第41章
第42章
第43章
第44章
第45章
第46章
第47章
第48章
第49章
第50章
第51章
第52章
第53章
第54章
第55章
第56章
第57章
第58章
第59章
第60章
第61章
第62章
第63章
第64章
第65章
第66章
第67章
第68章
第69章
第70章
第71章
手机版|小黑屋|月下文学网 ( 冀ICP备2021017622号-2 )
GMT+8, 2024-9-26 03:31 , Processed in 0.088511 second(s), 30 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.