巴斯到克利夫兰不久,那个繁荣城市的奇观就使他的灵魂完全恢复了宁静,并且使他发生可以振兴自己和家庭的新幻觉。怎样能使他们都到这里来才好,他希望他们都能够得到工作才好。在这里,再不会见到他们新近的遭遇,再不会遇到熟人,使他想起从前的灾难。在这里,一切都是事业,一切都是活动。这里的每一个转弯和角落似乎都可以把已往的时间和罪恶摆脱开。仿佛每一个十字街头都有个新希望存在。 他没过多久就在一家卷烟店里找到了一个工作;在那里工作了几个礼拜,就把他那满心乐观的想法写信回家。照他的意思,珍妮一等到身体复原,应该立即就到那里去,如果她能够找到工作,全家人就都可以去了。像她那样的女子,要做的工作多着呢。她可以暂时跟他同住在一家人家,或者可以租一幢每月十五块钱的小房子来住,那里有很大的家具店,可以用分月付款的便利办法买到小家庭所需用的所有东西。他的母亲可以去替他们管管家。他们将住在一种干净的新环境里,人家不认识他们,也不会谈论他们。他们要重新做起人来,是可以做得规规矩矩、体体面面、兴兴旺旺的。他充满了这种希望,以及新景物和新环境当然要投射到他那纯朴心地上去的光辉,最后就写了一封信,提议珍妮马上就到那里去。那时孩子有六个月了。信上说那里有戏馆,有美丽的街道。又说从湖里来的船只可以直达城市的中心。这是一个奇异的城市,而且正在很快地兴旺起来。从前那里的新生活就是这样使他大加赞赏的。
这一切对于葛婆子和珍妮以及全家人的影响是异乎寻常的。葛婆子心里久已因珍妮的错郁郁不乐,现在是全心全意只想把这计划立刻付诸实施。她天生就了一副要高兴的性情,所以听见克利夫兰这样的兴旺,马上就心向往了,以为到那里之后,不但她自己要住好房子的愿望可以满足,就是孩子们也可以一天比一天强了。“当然他们是能找到工作的,”她说。她认为巴斯的话是对的。她向来都要葛哈德住到大城市里去,可是他不愿意。现在呢,事势已经不得不去,他们马上要去了,从此可以兴旺发达了。
至于葛哈德,他对目前的局面也持相同看法,他在复婆子的信里说,他现在的位置不便离开,要是巴斯替他们开创一条出路,他们是可以去的。他默认这个计划的迅速,实在比他们还 要快些,理由很简单,因为他既要维持家庭,又要偿还 就要到期的债务,心事重重,已经差不多要发疯了。每个礼拜,他从工资里留下五块钱来,剩下的钱从邮局汇给葛婆子。这五块钱里边,他用三块钱付饭钱,五角钱留着零用,付教堂费,买点烟抽抽,偶尔还 要喝杯啤酒。他又每礼拜存一块半钱在一个小铁箱里,以备不进之需。他的房间只是工厂最高层阁楼的一角。他每天晚上都在那冷清的工厂台阶上独坐到九点钟,才爬上他这房间去。在那里,在从下层飘上来的机器气味中,他借助一支蜡烛的光看看德文报,又想想别的,对一个开着的窗口跪在夜影中默诵他的祈祷文,这才静静躺到床上去休息,把他一天的孤寂结束了。每天的日子都觉得太长,前途的展望是那么暗淡。可是他仍旧举起手来,对上帝表示虔诚的信仰,祈祷他的罪恶得到赦免,保佑他过几年舒适而快乐的家庭生活。
这样,这个重大问题终于决定了。孩子们都已怀起极大的渴望和不耐来,就是葛婆子自己也不可避免有这样的情感,只不过略微藏在心里罢了。决定的办法是照巴斯的办法,叫珍妮先去,他们后去。
等到珍妮动身那一天,家里就起了大大的激动。“你何时来接我们?”是马大反复几遍的问话。“你催巴斯快些儿来接,”乔其急切地说。“我要到克利夫兰,我要到克利夫兰,”味罗尼加竟对自己这样唱起歌来了。“你听她!”乔其讥讽地嚷道。
“哦,不关你的事,”是她的不高兴的答辩。但是到了最后的时刻,珍妮就得用出全身的力气去和家人一一地告别。虽然什么事情都在计划中,准备他们在较好的境况下重新团聚,可是她也不禁黯然神伤了。她的孩子现在已有六个月了,是留在家里不带去的。伟大的世界在她是一个未曾发现的新天地。这不免使她恐惧。
“你千万别担心,妈,”她鼓起全部的勇气来说,“我不会出问题的。我一到那儿就写信给你。时间不会很长久。”
但到她弯下头来跟她的孩子告别时,她的勇气就像一盏吹熄的灯似的消散了。也俯身在孩子睡的摇篮上,带着热情的母性憧憬盯住她的脸。
“她会做一个乖女孩子吗?”她喃喃地说。然后她把她抱在怀中,在自己的脖子上和胸口上紧紧熨贴着,把自己的脸揿在她的小身体上。葛婆子看见她在颤抖。
“喂,”她哄着说,“你千万别伤心。她在我这里,你别担心。我会好好带她的。你要是这样儿,倒不如不去的好。”
珍妮抬起头来,蔚蓝的大眼里含着眼泪,把孩子交给母亲。
“我是情不自禁呢,”她半哭半笑地说。
她快速地吻了母亲和孩子们,就赶紧出门而去。她同乔其走到街心时,又回过头来,奋勇地挥了挥手。葛婆子也向她挥手,同时觉察出她的表情多么像个妈妈了。为了要搭火车,她不得不从她的存款里提出一些钱来买几件新衣服。她挑选了一件现成做好的褐色外衣,颜色很不花哨,穿起来也很合适。裙子上头用一件白色的系带紧身罩着,头上戴一顶水手帽子,四周镶着一圈白色的面纱,可以随时放下来蒙脸。当她逐渐地走远时,葛婆子很亲切地一路目送着,直到她不见踪影,这才含着眼泪轻声咕哝:
“她长得这么好看,我真是为她高兴。”
第1章 前言
第2章
第3章
第4章
第5章
第6章
第7章
第8章
第9章
第10章
第11章
第12章
第13章
第14章
第15章
第16章
第17章
第18章
第19章
第20章
第21章
第22章
第23章
第24章
第25章
第26章
第27章
第28章
第29章
第30章
第31章
第32章
第33章
第34章
第35章
第36章
第37章
第38章
第39章
第40章
第41章
第42章
第43章
第44章
第45章
第46章
第47章
第48章
第49章
第50章
第51章
第52章
第53章
第54章
第55章
第56章
第57章
第58章
第59章
第60章
第61章
第62章
第63章
第64章
第65章
第66章
第67章
第68章
第69章
第70章
第71章
手机版|小黑屋|月下文学网 ( 冀ICP备2021017622号-2 )
GMT+8, 2024-9-26 03:21 , Processed in 0.074399 second(s), 30 queries .
Powered by Discuz! X3.5
© 2001-2024 Discuz! Team.