一天,蒂贝尔日意外地出现在我眼前。他那样热情洋溢地拥抱着我,让我吃惊不已。过去我还不曾有机会体会他的友谊,一直是把他看作学校里的普通朋友,就像普通年轻人之间的那种友情。五六个月时间没见面,我发现他变了,成熟了许多,举手投足之间乃至说话的语气都让我肃然起敬。与其说他是作为同窗好友在同我交谈,不如说是作为一位循循善诱的智者在对我进行劝导。他对我的误入歧途深感惋惜,也对我的重返正途表示祝贺,但显然在这一点上,他做了过高的估计。最后,他劝我要吸取这次的教训,要睁大眼睛看清享乐的虚无。我诧异地望着他。
他立刻注意到这一点,对我说:“我亲爱的骑士,我绝不会对你说子虚乌有的事;我是经过严格的苦修后才确信这一点的。我和你一样喜爱享乐,但与此同时,上帝赐予我向往德行的品质。我借助我的理智来比较二者,没用多久,我就发现了它们之间的区别。上天的眷顾,再加上我个人的思索,使我鄙视这个尘世,不再有什么能够诱惑我了。”
他接着说:“猜猜是什么让我留了下来,阻止我进入修道院?就是我对你的深情厚谊。我了解你的聪明才智,深知没有什么是你做不了的事。但享乐的诱惑使你迷失了方向。这对德行是多大的损失啊!你从亚眠出走让我深感痛苦,从那时起,我就没有片刻的开怀。你会从我的所作所为中看到这一点。
接着,他开始讲述发现上当后的种种经历。那时我和我的情人已经上路了,他立即上马追来,但由于已迟了四五个小时,很难再赶得上我;在我从圣·德尼出发后约半个小时,他也赶到了那儿;他相信我已到了巴黎,并在那儿徒劳无功地找了我六个星期;他去了所有我可能去的地方;一天,终于在巴黎喜剧院看到了我的情人,她的衣饰华丽夺目,他猜想这肯定来自于她的新情人;而后,他跟踪她的马车一直到了她的家中,从一个仆人口中得知她被B…先生供养着。
“我并未就此罢休。”他继续说,“第二天,我又去了她家,想从她嘴里得知你的下落。但她一听到你的名字,立即便转身离去。我只好一无所获地回到外省。再后来,我听说了你的遭遇以及她对你造成的伤害。但在没有确定你恢复平静之前,我不愿来见你。”
“这么说你见到了曼侬。”我叹了口气,“你比我幸运得多,我是注定再也见不到她的了。”
他批评怪了我的这一感慨,因为这说明我对曼侬仍余情未了。他委婉地赞扬了我的个性和爱好,这使我从第一次会面起就产生了强烈的愿望,想像他一样放弃尘世的享乐,从事神职工作。
这个想法很吸引人,在我独处时已不再被其它事情所困扰。我记起了在亚限的主教先生的话,他曾给过我相同的建议。他曾说,如果我干这一行,前途会很光明的。我变得越来越虔诚:“我将过着一种严谨的教徒生活,专心于学业和宗教,不再去想那危险的爱情。我将鄙视世人之所爱,追求他们之所敬。所以,我必将无忧无虑、无欲无求。”
我预先为自己设计了一种平静、孤独的生活:一所远离尘嚣的房子、一片小树林、花园尽头一脉沥沥的小溪、一个装满精选书籍的书橱、几位知书达和、品格高雅的朋友、干净整洁的粗茶淡饭。我还会结交一位住在巴黎的笔友,随时了解外界的信息,并非为了满足自身的好奇心,而是为了更多地了解世人的疯狂举动。“难道我能不快乐吗?”我们心自问,“难道这不能实现我所有的抱负?”的确,这一计划完全符合我的性格。但在做了如此严谨的安排后,我发觉我的内心仍隐隐地在期盼着什么:对孤独的生活我已无可挑剔,仍求能与曼侬双宿双飞。
然而,蒂贝尔日继续来看望我,我不断接受他的影响,终于找准时机将我意欲从事神职工作的愿望告诉了父亲。他坦白地说,他愿意让孩子自由发展,做自己想做的事,而他只保留向我们提建议的权利。他接着给了我许多明智的建议,非但没使我对自己的选择有丝毫的动摇,反而坚定了我的决心。
新学年临近了,我决定和蒂贝尔日一起去圣·絮尔皮斯神学院。他去完成他的神学学业,我则是为了开始我的神学学习。蒂贝尔回声名远播,连教区的主教对他的优点都有所耳闻,这使他在出发前就从这位主教先生那儿得到了数目可观的俸禄。
父亲完全相信我已重返正途,没做任何阻拦就让我出发了。我到巴黎后,教士服代替了马耳他十字架;人们也不再称我为德·格里奥骑士,代之以德·格里奥神父。我全身心地投入到学习之中,很快就取得了异乎寻常的进步。白天,我不虚度一寸光阴,甚至还秉烛夜读。我的名声越来越大,同窗们纷纷来向我祝贺,他们认定我前途似锦。尚未提出申请,我的名字已被列入受俸禄的名册。我丝毫也没荒废修行,热心参与各项宗教活动。蒂贝尔日很高兴看到我的转变,他视此为自己的功劳。我还几次见到他为我这种所谓的皈依而激动得热泪盈眶。
“人心易变”,对这句话我一点儿也不表示怀疑。狂热会使我们产生一些念头,而另一种激情又会让我们轻易地把它们推翻。但当我想到,促使我进入圣·絮尔皮斯修道院的那份圣洁的虔诚,以及修行中神赐给我的内心的喜悦,我就对自己当初可以轻易地放弃这一切感到恐惧。如果神的拯救,真的总是无时无刻不与激情相抗衡,那么,请向我解释,一个人是受到怎样强烈的诱惑才可以身不由己、毫不反抗地背离自己的责任,却没有丝毫的愧疚呢?
我本以为自己已彻底摆脱感情上的软弱,以为自己宁可多读一页圣奥古斯丁的作品,或对神默默反思一刻钟,也不屑于肉欲和感情,即使是来自曼侬的诱惑。然而,一念之间,我又走向深渊。而这次的堕落更加无可救药;当我发现自己重蹈覆辙而不能自拔时,新的放荡生活已将我引向深渊的谷底。
在巴黎的一年多时间里,我始终没有曼侬的消息。开始,我必须竭尽全力方能克制自己;但随着蒂贝尔日的不时劝戒和我自身的深刻反省,终于使我战胜了感情上的软弱。日子一天天平静地渡过,我以为自己已永远将那迷人却负心的女人忘却了。
一次,我要在神学院进行一个公开答辩,我邀请了几位德高望重的前辈。他们将光临使我名扬巴黎,甚至传入那负心人的耳中。最初,她不敢确认教士头衔下的就是我的名字。但是,或是出于尚存的一点好奇,或是有点后悔背叛了我(这一点我至今无法明了),使她对一个和我相同的名字提起了兴致。她和几位贵夫人一同来到索尔邦,出席了我的答辩会。她显然毫不费力就认出了我。
我对曼侬的这次出现毫不知情。您知道,在这类场所,有专门的小包厢供贵夫人使用,利于她们隐藏在幕后听讲。
我满载赞誉,光荣地回到圣·絮尔皮斯修道院时,已经晚上六点了。刚到不久,有人来通知我,有位夫人要见我,我立刻来到会客室。天哪!多么令人惊喜的会面啊!我看到了曼侬!就是她,而且比以前任何时候都更迷人、更美丽。她当时十八岁,勉力真是难以言表,她是那么的细腻、那么的温柔、那么的楚楚动人,简直就是爱神的化身!在我眼里,她整个人好似被施了魔法一般。
见到她,我一下子呆住了,无法猜透她的来意。我低头不语,浑身颤抖,等她开口解释。刚开始,她和我一样尴尬,但看到我一言不发,她抬起双手遮住了眼睛,显然是不让我看见她的泪水。她怯怯地对我说,她承认自己罪有应得,她的背叛才让我这样恨她。但她又说,如果我真的爱过她,这两年对她的命运如此不闻不问也够无情的;还有现在,看着她如此的伤心,居然一句话也不说,也足见我的无情。真是难以形容我听到这些话时,那混乱而复杂的心情。
她坐下了,我仍站着,斜对着她,不敢正视她。我好几次想鼓起勇气说话,却怎么也没有力气说出口。终于,我痛苦地喊道:“负心的曼侬!啊!负心人啊!负心人!”她泪流满面,不停地对我说,是她背信弃义,是她背叛了我,她一点儿也不想为自己开脱。
我大声叫道:“那你究竟想做什么?”
“如果你不再爱我了,”她回答,“我只有一死了之;没有你的爱,我无法活下去!”
“那你拿走我的命吧!你这负心的人哪!”我热泪盈眶,无法抑制,“你拿走我的命吧!这是我唯一可以给你的,因为我的心是始终属于你的!”
我还没说完,她已激动得站了起来扑进我怀里,她狠命地抱着我,用她所能想到的各种爱称来表达她热烈的爱。开始,我只是有气无力地回应她的爱抚。从平静的生活,重又陷入纷乱的情绪,这是怎样的巨变啊!我内心万分恐惧,浑身颤抖,如暗夜中了然一身被困置于茫茫荒野,或被放逐于一个完全陌生的世界,被莫名的恐惧所吞噬,只有在慢慢地适应周围的环境后,才能回过神来,渐渐恢复镇静。
我们并肩而坐,我握着她的手,忧伤地望着她:“啊!曼侬!我万没料到,你竟会用那么卑劣的背叛,来回报我对你的爱。要欺骗一颗完全被你俘虏的心、一个用他全部的热情来讨好你、顺从你的人,对你来说是何其容易啊!现在,告诉我,你是否已再找到一个如此温柔、如此顺从的人?不可能!不可能!造物主决不可能再造出一个像我这样的人。至少告诉我,你有时候是否也会后悔?我要怎样解释你今天的回头和安慰呢?我只是很清楚地看到你比以前更迷人了。但看在我为你受了这么多苦的份上,美丽的曼侬,请告诉我,你是否会比以前忠诚。”
她说了很多感人的话,让我相信她的无比懊悔,还用一大堆誓言向我保证她的忠诚。当时,我内心的激动真是难以言表。“亲爱的曼侬!”我几乎是亵渎地把对诸神的赞美融人爱情的表达,“你实在是所有的生灵中最令人崇拜的,我感到心中充满了胜利的愉悦。在圣·絮尔皮斯所讨论的自由只不过是一种空想,我已预见到,我会为你放弃我的财产和荣誉。从你美丽的双眸中,我已读出了自己的命运。但是,无论受到什么样的损失,你的爱都能给我无尽的安慰。财富丝毫不能打动我的心,荣誉对我而言也只是过眼烟云。我所有有关教士生涯的筹划,不过是不切实际的幻想。总之,无论是什么,只要与我们的幸福无关,就一文不值。在我的心中,什么都比不上你的深情一瞥。”
尽管已答应对她既往不咎,我仍想知道B…是如何引诱她的。她告诉我,B··从窗口见到她后,就迷上了她;他在一封信中表白自己包税人的身份,也就是暗示他愿意规她的表现而付款。她开始做出了妥协,但只是想从他身上榨来一大笔钱,用来使我俩过上更舒适的生活。然而他慷慨的承诺冲昏了她的头脑,使她慢慢地动摇了。她还说,我应该可以从她在分离前夕的痛苦,看出她无比的悔恨和愧疚。而且,虽然……供她过着奢华的生活,但和他在一起,她从没感到过幸福。她说,这不仅是因为B…根本就没有我细腻的感情和优雅的风度;还因为即使不断享受着他为她提供的一切,她内心深处,仍然怀有对我的爱和思念,并为自己的背叛感到深深的愧疚。她提到了蒂贝尔日,以及他的拜访带给她的极度混乱:“那就像一把利剑刺人我的心!”她接着说,“险些使我昏厥,我转过身去,一刻也无法再面对他。”
她又说起她是如何知道我已到了巴黎,并已改变了身份,以及如何知道我在索尔邦进行公开答辩的消息。她说,当我答辩时,她是那样的激动,那样地无法抑制自己的眼泪和哽咽,不只一次,她几乎忍不住便要叫出声来。她接着说道,当时,怕被人看出她那狂乱的心绪,她是最后离场的。她是凭着一时的冲动径直冲到神学院来的,并下定决心,如果我不能原谅她的话,她就要死在这儿。
什么人会不被她如此强烈而又真诚的忏悔感动呢?那时,我觉得可以为曼侬放弃基督教世界的所有主教职位。
我问她对我们的事有何计划。她说,首先必须马上离开神学院,到一个比较安全的地方再商量。我毫不犹豫地同意了她的想法。
她上了马车。马车会在路口等我。过了一会儿,我便趁门房不留神溜到了那里,跳上她的马车。
我们先来到一家旧衣店购衣,我换上了军装,配上剑;这些都由曼侬来付钱,因为我当时身无分文。她深怕我从圣·紫尔皮斯出来会遇到麻烦,所以不愿让我回去取钱。何况,我原本就所剩无几,而她又因B…的慷慨供养而手头宽裕,所以并不在乎我不得不放弃的那几个钱。
在旧衣店里,我们开始盘算以后的日子。曼侬为了向我强调她抛弃B…先生的决心,她决定不给他留半分情面。曼侬说:“我把家具留给他,那是他的。可我要带走珠宝,和两年来从他那儿榨到的近六万法郎,这样才公平。他对我并没有任何的约束力。”她接着说:“我们可以在巴黎租一间舒适的房子,幸福地生活,再也没有什么可担心的了。”我提醒她,也许对她并不存在什么风险,但对我却不同。我迟早会被认出来,很有可能再次遇到同上次相同的命运。而她告诉我,她舍不得离开巴黎。我深怕伤了她的心,决定冒险以讨她欢心。最终,我们找到了一个明智的折中方案,就在巴黎的近郊租房子。这样,当巴黎有娱乐节目或需要去巴黎时,我们也很容易赶去。
我们将地点选在了距巴黎不远的夏约。曼侬立即赶回去收拾,而我则到王港附近的蒂勒里公园的小门口等着她。约一小时后,她乘着一辆租来的马车与我会合。她带着一个伺候她的小女孩,以及几个装着衣物和所有贵重物品的行李箱。
我们立即启程前往夏约。为有充裕的时间找到一座毛子,或至少一间较为舒适的公寓,我们第一晚先住在旅馆里。幸运的是,第二天,我们就找到了满意的住处。
开始,我觉得这样的幸福生活是坚不可摧的。曼侬温柔体贴,甚至有些献殷勤。她无微不至地照顾我,让我觉得以前所受的苦都是值得的。我们两人都有了一些生活经验,开始筹划该如何合理地支配我们的财产。我们共有六万法郎,这笔钱并不够维持一辈子的生活,而我们也没有缩减开支的打算。曼侬和我一样,本性不擅节俭。于是我这样计划:“这六万法郎够我们花上十年的。如果我们一直呆在夏约,每年只需花两千埃居(相当于当时的&Xki法郎)。我们可以过得纯朴而体面,唯一的花费只是维修马车和看戏。我们这样计划:你喜欢听歌剧,就一周去听两次;至于赌博呢,就要有所限制,不能让损失超过两皮斯托尔(相当于当时的叨法郎)。十年之中,我家里不可能不发生一点儿变化,我父亲年事已高,万一他去世了,我将继承到财产。如此,我们将永无后顾之忧了。”
如果当初我们能够谨慎地依照计划行事,那么,这样的安排将不会是我生命中最疯狂的行为。然而,我们的决心坚持了连一个月都不到,曼侬整日沉迷于享乐了,而我为了讨好她,也与她一样深陷其中。我们不断有新的支出,而我不但不规劝她的奢侈行为,反而会主动买些讨她喜欢的东西。甚至,对她而言,住在夏约也成了一种负担,因为冬天快到了,所有的人都搬回了城里,这儿就显得异常冷清。
曼侬建议回巴黎找座房子,我持反对的态度;但为了不排逆她的意愿,我建议可以在巴黎租一间公寓套房。因为每周我们都会多次去巴黎参加聚会,如果离开时天色太晚,就可以在那儿过夜;而太晚回去不方便,也正是曼侬执意要离开夏约的理由。这样,我们就有了两个住所,一处在城里,一处在夏约。这一改变不久就引起了两起意外事件,使我们濒于破产,而此时我们的生活也过得更加放荡。
曼侬有个哥哥,在禁卫队当差。不巧的是,他正好与我们住在巴黎的同一条街上。
一天早晨,他看见站在窗口的曼侬,一下子就认出了她。他立即跑到我们家来。他是个粗鲁又毫无荣誉感的人。他听说了他妹妹的一些传闻,所以他边进门边骂个不停,对她横加责难。
他来时我已出了门,也许这对我们俩都是一件好事,因为我是一个不能忍受哪怕是丝毫侮辱的人。我回到家时,曼侬的哥哥已经离开了。但我一见到曼侬悲伤的模样,就知道一定发生了什么事。她向我讲述了刚刚发生的令人愤怒的事,以及他哥哥的粗暴和威胁。我愤怒已极,如果不是她哭着阻拦我,我恨不能立即就冲出去找那个无礼的人算帐。
正当我们还在谈论这件事时,曼侬的哥哥又出现了。他竟然未经仆人的通知,就径直闯进了我们的房间。
如果当时我了解他的为人,决不会那么彬彬有礼地接待他。
他笑容可掬地向我们致意后,立即对曼侬说,他这次是特来为自己刚刚的粗暴而向曼侬道歉的。他说,他本以为曼俄仍过着放荡的生活,这使他怒火中烧;但当他从我们仆人的口中得知了许多对我有利的事后,他甚至想和我们住在一起。他说是从仆人那儿得到的信息,尽管这让人觉得有些不快和奇怪,但我还是礼貌地接受了他的道歉和恭维,私下以为这样可以讨得曼侬的欢心。她似乎也很高兴看到她哥哥愿意和解。我们留他吃了晚饭,很快他便与我们熟络了起来。当听说我们要回夏约时,他竟执意要陪我们同去,我们不得不为他在马车中腾出一个位子。
从此,曼侬的哥哥渐渐地喧宾夺主。他已是习惯性地来探望我们,后来简直就把我们的家当作了他自己的家,甚至把我们的东西当作他自己的东西。他开始和我称兄道弟,并借口兄弟之情,把他的朋友都带到我们在夏约的住所,花费我们的钱来款待他们。他不但用我们的钱去买华丽的服装,甚至还要我们替他还债。为了不让曼侬为难,我对他的所作所为睁一只眼闭一只眼,甚至假装对他向曼侬大笔大笔的要钱树而不见。不过,话也说回来,惯于豪赌的他,偶尔手气好的时候,也会良心发现分给曼侬一些好处。但是,我们的财产太过微薄,实在禁不起他如此长期的挥霍。我正想找一个时机同他好好地谈一谈,以设法摆脱他无止境的纠缠,却木料突然发生了一件十分悲惨的事,为我免去了这个麻烦,但同时也彻底毁了我们。
一天晚上,我们像往常那样留宿巴黎。欧日清晨,独自留在夏约住所的女仆急匆匆地来通知我,说是夜里房子着了火,费了很大劲儿才把火扑灭。我赶紧问她,家具是否有损失。她回答说,当时一片混乱,有许多人跑来救火,她根本看不过来。我立即开始担心起锁在小箱子里的钱。我急忙赶回复约,果不出所料,箱子早已不翼而飞了。直到那时,我才体会到,人固然不能吝啬,却也要爱惜金钱。这次巨大的损失令我痛不欲生,几乎丧失理智。我突然明白,自己将要面临什么样的厄运,而贫穷还不是最糟糕的。
我太了解曼侬了。我有过深切的感受,她只可共富贵而不可同患难。一帆风顺时,她可以对我既忠实又依恋;而面临厄运时,她却丝毫也靠不住。她已太喜爱这种优裕的生活和欢宴享乐了,根本不可能为我而放弃这些。
“我要失去她啦!”我大叫着,“可怜的骑士啊!你又要失去你所爱的一切了!”这想法使我陷入恐怖的混乱之中,一度曾犹豫不决,是否最好以死来了结这所有的痛苦。万幸我理智尚存,在死之前,我要看看是否还有生路。上天垂怜,让我有了主张,阻止了我的绝念。我想,向曼侬隐瞒我们的损失并非不可能,而机灵一点再加上命运的垂青,我仍能供给她的生活,可让她觉察不出我们的贫穷。
我安慰着自己:“两万埃居足够我们用上十年,但假设十年已过,而家里并未发生我所期望的变化,那时我将怎么办呢?我并不很清楚,但那时我可以做的,为何今日不能呢!在巴黎,有多少人既无我的聪明才智,又没有我天生的优点,不是还能用他们仅有的本领混口饭吃吗!”
我心想:“上帝在权衡了所有的生活状态后,不是已做了明智的安排了吗!只要稍有见识就会明白,大人物和有钱人大多都是维蛋,这恰恰就是老天的奇妙安排:如果他们既富有又聪明,岂不是太幸福了!而其它的人就太不幸了。神赐给他们心智或身体上的优点,就像是踢给他们脱离痛苦和贫穷的灵丹妙药!他们中有些人,随意地伺候着大人物,以此而分得一杯羹,而他们视这些大人物为笨蛋;另一些人,则是在教导着一些大人物,希望他们能成为有教养的人,但事实是,成功的也极为少数。但神明的目的并不在此,上帝是要这群人在工作中有所成就,也就是让他们以所能为生。从某种角度讲,大人物和有钱人的愚蠢,就是他们最好的经济来源。”
这些想法使我冷静了不少,我决定先去征求曼侬的哥哥莱斯科先生的意见。他在巴黎如鱼得水,我早就看出,他最主要的收入,既非来自自己的财产,亦非国王给予的俸禄。我几乎只剩下二十个皮斯托尔,这还是多亏了带在身边而没被偷走。我拿出钱包给莱斯科看,说出了我的厄运和担忧,并问他,在饿死和绝望地自尽之间,我是否还有其它的选择。他说,自尽绝对是合人解决问题的方法;至于饿死呢,许多有才智的人,不愿运用他们的聪明才智时,才会沦落到这个地步。他说,应该由我自己考虑能做什么。他让我放心,他会帮助我,而且无论我做什么,都会给我好的建议。
“我还是不太明白,莱斯科先生。”我对他说,“我必须要有一个现成的方法,否则,我怎么向曼侬交代呢?”
“至于曼侬,”莱斯科说,“你有什么为难的,只要你愿意,她不是一向有办法为你排忧解难吗?像她这样的女人,应该供养我们才对;我的意思是,她供养你,她自己,还有我!”
我正要斥责他这放肆无耻的言论,他却不待我开口继续说道,如果我愿意照他的话去做,他保证不到黄昏,就可以拿到一千埃居来和我平分。他说认识一位爵爷,在享乐方面一向慷慨大方。他相信,为博得像曼侬这样的女孩子的欢心,一千埃居对这位爵爷根本算不了什么。
我打断了他的话,严肃地说:“看来我以前看错人了,我还以为,你与我们友好相处,是出于完全相反的感情呢!”他居然厚颜无耻地承认,他一直就是这么想的;既然他的妹妹已违反了她的性别要她遵守的规矩,即便是与她最喜爱的人,也无法原谅她,除非他可以从她不检点的行为中,分得一些好处。直到这时,我才幡然醒悟,原来我们一直被他蒙骗了。虽然他的话让我无比的愤怒,但因有求于他,我只好笑着回答他说,这只是走投无路时的应急措施;所以我请求他再想想是否有其它更好的办法。他建议我趁着年轻,又大生俊秀,去和那些上了年纪的慷慨贵妇交往。我也无法接受这个建议,因为这将有负于曼侬。
我与他谈起赌博,因为看来,这似乎是目前所能找到的最合适而又简单的方法。他告诉我,赌博的确不失为一个对策,但这需要学。如果我和大多数人一样,报着赢钱的念头去玩,那结局只能是更快地破产。而那些自以为聪明的人,如果没有其他人帮助,光想靠个人的力量改变命运,将是十分危险的。他说,当然还有第三条路,那就是加入赌博帮派。但他担心我太年轻,会被拒绝。不过,他还是答应为我求情。而且,出乎我意料之外,他说,要是我急需用钱,他愿意给我一些。当时,我对他推一的请求,就是不要让曼侬知道我的损失,以及这次谈话的内容。
我离开他家时比进他家门前还要沮丧,甚至很后悔把秘密告诉了他。他所为我做的,是我不告诉他这一切,他也会说的。我很担心他会不信守诺言,把事实告诉曼侬。而且,从他刚才的话中透露出的意思看,我也有理由相信,他会照着自己的想法,将曼俄从我身边夺走,或劝她离开我,去依附一个比我有钱比我慷慨的情人,以便从中渔利。
我百思不得其解,却只是苦苦折磨自己,重新陷入绝望之中。我好几次忍不住想写信给父亲,假装我又已痛改前非,借以得到他的资助。但随即想到,尽管他对我很慈爱,在我第一次犯此错误时,他就把我禁闭在狭小的房间内长达六个月。而这次逃离圣·絮尔皮斯神学院造成了如此恶劣的影响,定会使他更加严厉地惩罚我的。
最后,在纷乱的思绪中,有个主意冒了出来,骤然使我的心神安宁下来。我怎么会早没想到呢,那就是求助于蒂贝尔日。我笃定他对我的热情和友谊没有丝毫的改变。
没有什么比有一个值得信赖的正直之士可以倾吐心事,更让人羡慕和光彩的事了。因为与他谈心不必担心有任何的危险。他虽然不是总能帮上忙,但至少可以确定,能从他那儿得到关心和安慰。一颗在其它人面前小心翼翼地封闭的心,在他面前却可以自如地敞开,一如阳光下怒放的花朵,它所期待的只是一缕阳光的眷顾。
我感谢上苍,能让我及时想到蒂贝尔日。我决定想办法在天黑之前见他一面。我立即赶回住处,写了一张便条给他,与他约定见面的地点。我叮嘱他要小心谨慎、严守秘密,把它当做是目前他所能为我做的最重要的事之一。期待见到蒂贝尔日的快乐,驱走了我脸上显而易见地忧愁,不然曼侬肯定会瞧出一些端倪。我同她谈起我们在夏约的厄运,就如同叙述一件无需她费心的日常琐事一般。而巴黎是曼侬最喜欢的地方,所以当她听说我们要一直住在巴黎,直到夏约的房子修好为止时,她丝毫也没感到懊恼。一小时后,我收到蒂贝尔日的回信,他答应到指定地点赴约。我迫不及待地赶去。然而,去见他,我心头隐隐有愧,他的出现,就已是对我放荡生活的谴责。但我相信他的善良,也为了我的曼侬,我还是厚着脸皮去见他。
我约他在王府的花园里见面,他比我早到了。他一见到我,就上前来拥抱我。他长久地拥抱着我,我感觉到自己的脸已被他的泪水打湿了。我对他说,我是带着羞愧来见他的,因自己的忘恩负义而悔恨不已。而我最想知道的是,在我做了这些与身份不符、有辱于他的尊重和友情的事之后,他是否还允许我把他当朋友。他温文尔雅地回答我说,没有什么能使他放弃我这位朋友,而且我的厄运,如果我允许他说的话,即我的过错和放荡,只是更增加了他对我的关怀。但是,这是一份夹杂着强烈的痛苦的感情,就像我们眼睁睁地看着一个亲近的人堕落却无能为力一样。
我们坐在一张长凳上,“唉!”我深深地叹了一口气:“亲爱的蒂贝尔日,如果你对我的同情,真的像我的痛苦那么深,那这种同情毫无疑问是最最真挚的情感。我很羞愧,让你看到我的痛苦,因为我承认其原因并不光彩;但后果是如此的严重,所以即便是一个不如你这么关心我的人,也会对我深表同情的。”
他说既然我把他当朋友,就应该毫不隐瞒地告诉他,我离开圣·絮尔皮斯后发生的一切。我和盘托出了所有发生过的事,既没隐瞒事实、也未将错误轻描淡写以求得他的谅解,而是如实详尽地描述了我对曼侬的激情。我告诉他,这一切都是上苍的安排,而它注定要毁灭我这个不幸的人,纵有聪明才智也无法预防。我向他生动详尽地描述了两小时前还没见到他时,我心中的忐忑不安;还告诉他,如果连他也像命运一样抛弃我,我将重新陷入的绝望境地。
最终,我深深地打动了善良的蒂贝尔日,他因同情我而感同心受地痛苦着。他始终拥抱着我,安慰我,劝导我鼓起勇气来。但是,他始终认为我应该和曼侬分开;我干脆告诉他,对我而言,这恰恰是最大的痛苦。我宁愿忍受贫穷,甚至宁愿面对残酷的死亡,也决不接受这比全部痛苦加在一起还要让人难以忍受的方法。
“如果你反对我所有的建议,”他说,“那你说,我能帮你什么?”
我不敢明言说我需要钱,但最终他还是明白了。他直言已理解我的意思,犹豫了一下,但马上紧接着说道:“不要以为这犹豫是由于友谊和热情的冷淡。但你叫我如何抉择,我是应该拒绝你这唯一能得到的帮助,还是应悖于责任而答应你呢?因为,如果我答应了你,不就是纵容你的放荡,任你继续错下去吗?”
他稍做思考,接着说道:“但是,我想或许是贫穷把你抛到了残酷的境地中,你已没有更多的余地来选择更好的办法,一个人必须冷静,方能领悟智慧与真理的美妙。我会想办法,帮你弄点钱。但是,亲爱的骑上,”他边拥抱着我边对我说,“我只有一个条件,告诉我你住在哪儿,并容许我尽全力帮助你重回正路。我知道你是热爱德行的,只是你那强烈的爱情让你背离了它。”
我满足了他的愿望,并请他怜悯我的厄运,是它使我不能好好听从像他这样正直的朋友的忠告。他立即领我到一位熟识的银行家那儿,用支票预支了一百皮斯托尔给我,因为他没有现金。我说过,他并不富有,他的俸禄仅有一千埃居。而且,由于是第一年,他尚未拿到。他相当于是预领了未来的收入给我。
我体会得到他这一慷慨的价值,深受感动,甚至开始痛惜爱情带给我的盲目,使我背离了所有的责任。一时间,在我内心,德行强烈到可以与激情相抗衡,至少,此时此刻,我对自己沉溺于爱情的枷锁而深感可耻。可惜,这一对抗持续不了多久。看到曼侬我就会重新堕落,而且一回到她身边,我就很惊讶,自己怎能因对一个如此迷人的造物神奇的爱而感到羞耻呢!
曼侬是个极具个性的女人,世上没有任何一个女子比她更不屑于钱;可一旦她害怕缺钱时,便一刻也无法安宁。她所需要的是娱乐和消遣,如果可以不用花钱就享乐的话,她是绝对连一个子儿也不会碰的。只要她能整日舒适无忧,甚至从不过问我们的经济状况。而她既不过度沉迷于赌博,也不十分迷恋奢华的场面,所以想满足她是很容易的,只要每天提供合她口味的娱乐消遣就行了;对她而言,每天都有享乐安排是非常重要的,因为她的情绪和喜好都赖于此。
虽然她柔情似水地爱着我,而且,她也非常赞同,我是唯一能让她体会完美甜蜜爱情的人。我却可以肯定,她的温情是抵抗不了任何恐惧的。只要我有一笔中等财富,她就会爱我胜过一切的;但是,如果我所能给予的只是忠贞不渝的爱情,那么毫无疑问,她会弃我而另择某一B…的。因此,我决定计划好我的个人消费,放弃自己所有的必需品,而为她提供一切,不限制她的花销。但马车是我最担心的问题,显然我没有能力维持马匹和车夫的用度。我向莱斯科先生说起了这一困难,并毫不隐瞒我已从朋友那儿得到了一百皮斯托尔。
莱斯科再次对我说,如果我愿意试试赌博,他不认为没有希望;只要花一百法郎左右款待一下他的合伙人,再加上他的大力引荐,赌博帮派应该会接收我。虽然我厌恶欺诈,但在残酷的现实面前,我身不由己。
当晚,莱斯科先生就把我当作他的亲人介绍给了赌博帮派里的人。他说我现在急需用钱,一心想要赚一把。但为了不让他们以为我已不名一文,他说我想请他们吃晚饭。他们接受了我的邀请,我也大方地招待了他们。大家长时间的谈论着我俊秀的外表和高超的天资。他们寄厚望于我,因为他们认为我外表透着诚实,没人会提防我使诈的。最后,他们还感谢莱斯科先生,为帮派找到有我这样资质的新手,并让一位老手花了几天的时间负责对我进行一些必要的训练。
我建功立业的主要场所在特朗西尔瓦尼旅馆,那儿的一个大厅里摆了一张法老桌,长廊上还有其它各种各样的纸牌和骰子游戏。这赌场属于拉…大公,他当时住在克拉尼,他手下的大部分军官均属于我们这个帮派。
说来惭愧,我很快便学会了师父所教的一切,尤其擅长于翻牌、偷换牌,以及借助于长袖子灵巧地扒钱,瞒过最敏锐的眼睛,毫不留情地让无数诚实的赌客破产。当然,这灵活非凡的技巧使我的财富飞速增长。短短几个星期内,扣除分给合伙人的钱,我净赚了一大笔。
于是,我不再害怕向曼侬透露我们在夏约的损失。为了安慰她,在告诉她坏消息的同时,我给她租了一栋配备齐全的房子。我们在那儿安顿下来,过着富裕而安心的生活。
这期间,蒂贝尔日没少来看望我。他的道德训导没完没了,不断提醒我不该违背自己的良心,损害自己的名誉和幸福而一错再错。虽然我根本就没打算接受他的忠告,仍友好地听着他的教诲,感激他的热情。因为我知道,他的动机是为了我好。
有时,我甚至当着曼侬的面,与蒂贝尔日开玩笑。我劝他不要过于拘泥,不妨学学相当多的主教和教士,既领着俸禄又养着情妇,彼此相安无事。“你瞧,”我瞥了一眼我的情人说:“你说,为了这样一个美丽的原因而犯错误,是不是情有可原呢!”
开始,他还耐着性子。他实在是太沉得住气了。但是,当他看到我的财产不断增加,不但还了他的一百皮斯托尔,还租了新房子,而且用度成倍增加,变本加厉地沉溺于享乐之中时,他的口气和态度就完全改变了。他抱怨我的冷酷无情,他威胁我终将受到上帝的惩罚;并预言了一些后来很快就发生在我身上的灾祸。