这条胡同靠近海
北京的海
只不过是一片能划船的水

我看见雨歪了
靠近一个男人的肩
一个女人
在那里湿漉漉的

胡同不长
它每天都在走，竭尽全力
仿佛有人等

胡同不长
但它却焦急地走
抬腕看看
表里长出草

我小时记得胡同是躺着的
它那么安静
在水之上
不呼吸，偶尔咳嗽一声

现在胡同老了
面对一只早晨的篮子
它把水漏光

整个空气蹲在篮子里
轻轻飘飘
仿佛抱着年轻的新娘

这条胡同喊过我
喊我：大龙