她举着手。因为持续不断的痛
小声地、孩子样地呻吟
她看我的目光像一根芦秆。那直直
的世界，那一副初生儿的心肝
她5岁时就小母亲般纠缠在这些
经纬里，编啊，编一切丝状条
状线状缕状的时间。而这已是
她的原罪。一个叫郭里口村天空下
沤积和混杂的芦苇垛，像一堆堆骸骨
风冷冷地吹着，一切还温暖
还都没有麻木。我比她晚生半个世纪，
而现在她80岁，已用手把世界
抚摸了两遍：司空见惯的失败
和公平一样多的不公，都被她
一一抚过。她80岁，已编织过
一个王国。而我的诗，有着比一个王国
更多更尊贵的忧郁