开始下雪了。一阵又一阵风吹着
午夜的长街。我俯身在一些
冰凉的词汇里，在一些
废弃的台阶上，看见
灯盏，窗户和卖火柴的小女孩。

多少年过去，多少个午夜里
我取出脑袋中的电池。
那些运送鲜花的汽车是假的，
那些在公园污浊的水面上唱歌的
天鹅，也是假的。

只有雪，从少年时代就开始的雪
压断了脆弱的树枝。
这也是假的？零点钟的树枝
不愿意结出的鲜艳的果实，
也是我不愿意写下的诗。

我的脑袋空空荡荡，手上的
电池在变软，终于腐烂。
外面世界里的雪却越来越大，
卖火柴的女孩终于卖掉了自己，
她还是没有房屋和衣衫。

不能打开窗户，不能在午夜的
长街上背诵她的情书。
一根火柴照不亮漫长的旅途，
一根火柴熄灭了一切，
幻像的灯盏也已被风轻轻吹落。

开始下雪了。哪一条街道
是漆黑的？哪一双眼睛看见了
爱情悲伤的脸庞？哪一个人
怀抱着流泪的纸月亮？我
移动钢笔，让午夜的雪更加明亮。

1998.11